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PERSONNAGES 

LE  COMTE  HUBERT  DE  LATOUR- 

LATOUR,  40  ans      MM.  Brasseur  . 

LE  DUC  DE  MAULÉVRIER,  58  ans.  Guy. 

PABMELINE    Max  Dearly. 

PINCHET    Prince. 

MONSIEUR  DURAND    Numès. 

LE  BARON  BÉNIN    Bernard. 

LE  VICOMTE  DE  SAINT-GOBAIN  .  J.  Fabre. 

LAUREL    Dupray. 

MICHEL,  Maître  d'hôtel    Dupuis. 

LA  DUCHESSE  DE  MAULÉVRIER. .    M™  Jeanne  Granier. 

BRIGITTE  TOUCHARD,  26  ans  ... .  Lavallière. 

MADAME  JEANVRÉ,  20  ans    Ulgade. 

COMTESSE  DE  JARGEAU    Mareil. 

VICOMTESSE  DE  SAINT-GOBAIN  .  Cernay. 

MELANIE    Badin. 
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ACTE    PREMIER 

Un  manoir  aux  environs  do  Deauville.  Salon  donnant  sur  une 

terrasse.  Au  delà,  un  parc.  Au-delà,  la  mer.  Piano.  Au-dessus  de  la 

cheminée,  un  grand  portrait  en  pied  du  duc  de  Maulévrier  en  une 

pose  noble  et  satisfaite  et  en  tenue  d'académicien.  Armoiries  ducale- 
dans  le  coin  du  tableau. 

SCENE   PREMIERE 

Au  lever  du  rideau,  un  laquais,  en  grande  tenue,  culotte  do  panne, 

bas  do  soie,  habit  à  la  française,  galonné,  remet  deux  fauteuils  en 

place,  puis  regarde  si  tout  est  en  ordre  en  sifflotant  très  légère- 

ment. Le  duc,  entre  et  l'entend. 

LE   DUC,  froidement. 

Vous  vous  permettez  de  siffloter  ici! 

LE    LAQUAIS,  balbutiant. 

Que  monsieur  le  duc  veuille  bien  m'excuser. 
l 
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Je  croyais  qu'il  n'y  avait  personne  dans  cette 

pièce. 
LE   DUC. 

11  y  avait  mon  portrait.  Vous  n'êtes  plus  de 
ma  maison.  Allez... 

Le  laquais  sort.  Le  duc  va  se  placer  sous  son  portrait,  dans  la 

même  pose,  un  temps. 

MICHEL,  maître  d'hôtel,  entrant. 

Le  secrétaire  de  monsieur  le  duc  est  là. 

LE    DUC. 

Qu'il  entre! 
Michel  s'efface.   Laurel  entre. 

LE    DUC. 

Bonjour,  monsieur  Laurel.  Je  me  porte 
bien. 

LAUREL. 

Je  venais  vous  rendre  compte  du  courrier, 

monsieur  le  duc.  Il  est  arrivé  aujourd'hui  à 
Deauville  avec  un  peu  de  retard  à  cause  de 

l'accident  survenu  hier  à  Lisieux.  Monsieur 
le  duc  a  dû  voir  cela  dans  les  journaux? 

LE   DUC. 

Une  fois  de  plus,  monsieur  Laurel,  je  vous 

le  répète,  je  ne  lis  jamais  aucun  journal. 
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LADHEL. 

C'est  vrai,  monsieur  le  duc.  Mais  il  me  sem- 
ble toujours  que  pour  savoir  ce  qui  se  passe... 

LE   DUC. 

Monsieur  Laurel,  il  ne  se  passe  rien.  Il  no 

s'est  rien  passé  en  France  depuis  quatre-vingts 

ans,  j'entends  depuis  la  chute  de  la  monarchie 
légitime.  Je  vous  écoute. 

LAUREL,    ouvrant  son  dossier. 

Voici,  monsieur  le  duc  :  M.  Schelton,  le 

beau-père  de  monsieur  le  Duc  envoie  de 

New-York  le  chèque  de  vingt  mille  dollars 
qui  représente  la  rente  trimestrielle  de  ma- 

dame la  duchesse. 

LE  DUC. 

C'est  sans  importance.  Vous  préparerez  un 
accusé  de  réception  que  je  signerai.  Vous  le 

terminerez  par  un  mot  aimable  à  l'adresse  de 
M.  Schelton. 

LAUREL. 

Lequel  ? 
LE    DUC. 

Celui-ci  :  je  me  porte  bien. 
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LAUREL 

Autre  chose  1  Femina  désirerait  vous  inter- 
wiever. 

LE    DUC. 

Quel  est  ce  mot  ? 

LAUREL. 

Ce  magazine  demande  à  tous  les  membres 

de  l'Académie  Française  et  par  conséquent,  à 
vous,  monsieur  le  Duc,  leur  sentiment  sur 

l'adultère.  C'est  pour  un  numéro  spécial  des- 
tiné aux  jeunes  filles. 

LE    DUC. 

Vous  écrirez  à  cette  impertinente  gazette 

que  la  famille  de  Maulévrier  n'ayant  jamais 
compté  d'époux  infidèles,  je  laisse  à  d'autres 
le  soin  de  répondre. 

LAUREL,  notant  à  mesure  les  instructions  du  duc. 

Bien,  monsieur  le  duc.  Voici  maintenant 

un  mot  de  M.  Durand,  notre  député,  vice- 
président  de  la  Chambre.  Il  viendra  vous  voir 

à  cinq  heures  pour  vous  présenter  un  secré- 
taire archiviste. 
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LE    DUC. 

Je  lui  avais  demandé  en  effet  de  m'en  pro- 
curer un. 

LAUREL. 

Enfin,  le  sous-préfet  de  Bernay  vous  avise, 
monsieur  le  Duc,  en  votre  qualité  de  sénateur 

du  département  que  toutes  les  verreries  sont 

en  grève,  les  usines  assiégées  et  qu'il  a  failli 
être  lapidé  hier  par  la  population  ouvrière. 

LE    DUC. 

Vous  lui  enverrez  ma  carte  avec  ces  mots  : 

Je  me  porte  bien.  C'est  tout? 
LAUREL. 

C'est  tout,  monsieur  le  duc. 
LE   DUC. 

Vous  voyez  bien,  monsieur  Laurel,  qu'il  ne 
se  passe  rien. 

On  entend  un  coup  de  timbre. 

LE    DUC. 

Une  visite? 

LAUREL,   remontant  sur   la  terrasse. 

C'est  M.  le  baron  Bénin,  votre  collègue  de 

l'Académie  Française. 
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LE    DUG. 

Fort  bien...  Vous  m'apporterez  les  lettres 
à  signer  ce  soir. 

LAUREL. 

Bien,  monsieur  le  Duc. 
Il  sort. 

SCÈNE   II 

LE  BARON,  BÉNIN,  PINCHET,  LE  DUG. 

BÉNIN. 

Bonjour,  mon  cher  ami. 
LE   DUG. 

Merci.  Je  me  porte  bien. 
BÉNIN. 

Devinez  qui  je  vous  amène. 
LE    DUG. 

Je  ne  devine  jamais  rien. 
BÉNIN. 

Il  est  vrai...  Eh  bien, je  vous  amène  M.  Pin- 

chet,  secrétaire  général  de  l'Institut,  qu'à  ma 
très  grande  stupeur,  je  viens  de  rencontrer 
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sur  la  plage  en  chapeau  haut  de  forme  et  en 

redingote. 

PINGHET,  se  présentant  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Monsieur  le  duc... 

LE   DUC. 

Gomment,  mon  bon  Pinchet,  est-il  possi- 
ble?... Vous,  à  Deauville! 

PINCHET. 

Oh!  non,  monsieur  le  duc,  non  pas  à  Deau- 
ville, je  ne  me  permettrais  pas.  Je  suis  venu 

passer  quelques  jours  à  Dives,  avec  madame 

Pinchet,  M.  le  baron  Bénin  m'ayant  dit  que 
vous  étiez  ici,  monsieur  le  Duc,  je  me  suis 

permis... 
LE   DUC. 

Vous  avez  fort  bien  fait,  mon-cher  Pinchet, 

je  vous  tiens  en  grande  estime...  Vous  avez  le 

sens  de  la  tradition.  Nous  ne  sommes  plus 

guère  aujourd'hui  à  en  goûter  la  noblesse  et 
la  beauté. 

BÉNIN. 

C'est  pour  moi  que  vous  dites  ça,  mon  cher 
duc? 
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LE   DUC. 

Mon  dieu,  mon  cher  ami,  vous  apportez 

dans  vos  propos  et  d'ailleurs  parfois  dans  vos 

ouvrages  un  ton  de  frivolité  dont  je  m'of- 
fusque. 

BÉNIN. 

Ne  me  faites  pas  rougir  devant  Pinchet,  mon 
ami  ! 

PINCHET. 

Oh  !  Monsieur  le  baron. 

LE    DUC. 

Mais  je  ne  vous  ai  pas  demandé  des  nouvel- 
les de  madame  Pinchet.  Se  plaît-elle  ici? 

PINCHET. 

Vous  êtes  trop  bon,  monsieur  le  duc.  Ma- 
dame Pinchet  aime  la  mer.  Quoique  devenue 

très  forte  avec  l'âge,  elle  est  rostée  rêveuse. 
Madame  Pinchet  est  toujours  pour  les  poètes 

dans  nos  élections  académiques. 

LE    DUC. 

Et  jusques  à  quand  restez-vous  sur  la  côte? 
PINCHET. 

Jusques  à  lundi  au  plus  tard.  Voyez-vous, 
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monsieur  le  duc,  mon  père  et  mon  grand-père 
qui  furent  avant  moi  secrétaires  généraux  de 

l'Institut  ne  s'en  sont  pas  éloignés  un  seul 
jour  durant  trente-sept  ans.  Depuis  vingt  ans, 

je  ne  l'avais  jamais  quitté  non  plus...  J'ai 

essayé,  j'ai  eu  tort. 
BÉNIN. 

C'est  fort  touchant. 
PINGHET. 

Non,  monsieur  le  baron,  non...  c'est  de 

Pégoïsme  et  aussi  un  peu  d'orgueil.  Il  me 

semble  que  je  manque  là-bas,  qu'en  mon  ab- 

sence, il  y  a  de  la  poussière  qui  n'est  pas  à.  sa 
place. 

LE    DUC. 

Vous  avez  le  mal  du  pays,  Pinchet! 

PINCHET. 

Exactement,  monsieur  le  duc.  Ah!  quand  je 

pense  que  dimanche,  —  car  je  repartirai  di- 

manche —  au  moment  où  le  petit  omnibus  de 

la  gare  passera  le  pont  des  Saints-Pères,  j'a- 
percevrai la  coupole,  le  quai,  la  petite  place 

en  hémicycle,  modeste  et  si  glorieuse  pour- 
tant... 
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BÉNIN. 

Les  deux  braves  petits  lions  de  pierre  en- 

dormis sur  notre  seuil  d'un  sommeil  de  collè- 

gues. 
PINGHET. 

Nos  voisins  les  bouquinistes  qui  vendent  des 

livres  qu'ils  ont  lus  à  des  gens  qui  ne  les  liront 

pas...  Ah!  on  pourra  dire  tout  ce  qu'on  vou- 
dra, c'est  un  bel  endroit. 

LE    DUC. 

A  propos,  Pinchet,  comment  va  notre  collè- 

gue Bretonneau?  Il  était  fort  mal  quand  j'ai 
quitté  Paris. 

PINCHET. 

Oh!  il  n'y  a  plus  d'espoir,  monsieur,  il  est 
tout  à  fait  guéri.  En 'revanche,  on  croit  que 

M.  Jarlet-Brézin  ne  passera  pas  l'été.  Du  reste, 
je  vous  tiendrai  au  courant  des  nouvelles, 

monsieur  le  duc,  car  mon  fils  me  i  enseignera 

par  dépêche. 
BÉNIN. 

C'est  lui  qui  vous  remplace  en  votre  ab- 
sence? 
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PINGHET. 

Oui,  je  Fai  formé  ;  je  lui  ai  appris,  comme 

mon  père  me  les  avait  appris  autrefois,  les 
noms  de  tous  les  académiciens  dont  les  bustes 

ornent  nos  couloirs,  nos  greniers  et  nos  ca- 
ves. Il  y  en  a  beaucoup. 

BÉNIN. 

Ah!  il  y  en  a  énormément. 

LE    DUC. 

Enormément. 

PINGHET. 

Enormément.  Ils  sont  immortels  et  pour- 

tant personne  ne  connaît  plus  rien  d'eux.  Si 

bien  que  ces  hommes  illustres  n'existeraient 

plus  du  tout,  s'il  n'y  avait  pas  toujours  un 
Pinchet  pour  savoir  leur  nom. 

BÉNIN. 

J'espère  que  ce  pauvre  jeune  homme  a  d'au- 
tres distractions  ! 

PIN  Cil  ET. 

Mon  Dieu,  c'est,  un  garçon  très  sérieux. 
Pourtant,  monsieur  le  baron,  je  lui  crois  une 
petite  maîtresse: 
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LE  DUC,  sévère. 

Ah! 

PINGHET. 

Mais  elle  habite  quai  Conti. 

BÉNIN,  souriant. 

Alors!... 

PINGHET. 

Oui,  n'est-ce  pas...  Mais,  je  m'excuse,  mes- 
sieurs, d'avoir  abusé  de  vos  instants.  Madame 

Pinchet  m'attend  sur  la  plage.  Elle  espérait 
un  peu  vous  y  rencontrer,  monsieur  le  duc. 

LE  DUC. 

Je  ne  vais  jamais  sur  la  plage.  Mon  nom  et 

ma  situation  ne  me  permettent  pas  de  fré- 
quenter les  endroits  où  je  suis  exposé  à  me 

voir  saluer  par  le  premier  venu. 

PINGHET. 

Je  comprends,  monsieur  le  duc.  Si  vous 

avez  quelques  commissions  pour  Paris,  mes- 
sieurs, je  suis  tout  à  vos  ordres. 

BÉNIN. 

Je  a'ous  remercie,  je  rentre  dans  trois  jours 
comme  vous. 
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PINGHET. 

Oh!  moi,  mon  Dieu,  cette  conversation  m'a 
beaucoup  troublé...  beaucoup  ému.  Je  crois 

bien  que  je  repartirai  demain  matin.  A  cette 

heure-ci...  je  serai  à  l'Institut...  Messieurs. 
Il  salue. 

LE  DUC. 

Trèi  bien,  mon  cher  Pinchet,  très  bien. 

Plus  je  vous  connais,  plus  je  vous  estime  : 

Nous  ne  sommes  que  de  l'Académie.  Vous, 
vous  êtes  :  l'Académie  ! 

PINGHET,  très  ému. 

Monsieur  le  duc,  je  pleure. 

LE   DUC. 

Je  vous  accompagne  jusqu'à  la  grille.  Ve- 
nez-vous, Bénin? 

BÉNIN. 

Non!  J'attends  la  duchesse  pour  lui  pré- 
senter mes  devoirs. 

Le  Duc  et  Pinchet  sortent. 
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SCÈNE   III 

BÉNIN,  seul,  puis  MADAME  JEANVRÉ,  puis  MA- 
DAME DE  JARGEAU,  puis  le  Vicomte  et  la 

Vicomtesse  de  SAINT-GOBAIN. 

Bénin  reste  seul  un  instant,  remonte  vers  la  terrasse.  Entre 

madame  Jeanvré. 

BÉNIN,  saluant. 

Madame  Jeanvré,  je  crois? 
MADAME    JEANVRÉ. 

Oui,  monsieur. 

BÉNIN. 

Voulez-vous  me  permettre,  madame,  de  me 

présenter  moi-même?  Le  baron  Bénin. 
MADAME   JEANVRÉ. 

De  TA.  F.!...  Oh!  Je  vous  demande  pardon. 

Je  voulais  dire  de  l'Académie  Française. 

BÉNIN,   souriant. 

Dites  de  TA.  F.,  madame.  Les  groupements 

désignés  par  des  initiales  sont  aujourd'hui  les 
seuls  auxquels  le  public  témoigne  quelque 
intérêt, 
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MADAME   JEANVRÉ. 

Madame  la  duchesse  n'est  pas  là?  C'est  la 

première  fois  que  j'ai  l'honneur  de  lui  rendre 
visite. 

BÉNIN,   d'un  ton  pénétré. 

Vous  avez  eu  raison  de  venir  aujourd'hui, 
madame...  C'est  bien. 

MADAME   JEANVRÉ,  surprise. 

Aht 

Madame  de  Jargeau  entre. 

MADAME  DE  JARGEAU,  avec  gravité. 

Cher  monsieur...  madame,  (poignées  de  mains.) 

Comment  est  la  duchesse  ? 

BÉNIN. 

Très  courageuse...  M.  de  Jargeau  se  porte 
bien? 

MADAME  DE    JARGEAU. 

Oui,  merci.  Il  a  été  désolé  de  ne  pouvoir 

m'accompagner...  mais  il  est  en  banque  et  en 
veine. 

BÉNIN. 

Alors!  Ah!  voilà  les  Saint-Gobain. 

MONSIEUR  DE  SAINT-GOBAIN,  entrant. 

Chère  madame...  Baron. 
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MADAME  DE  S AINT-GOBAIN,  avec  émotion. 

Je  pensais  bien  vous  trouver  chez  la  du- 

chesse, c'est  en  de  tels  moments  que  ses  amis 
lui  doivent  toute  leur  affection. 

MADAME  DE   JARGEAU,  à  madame  Jeanvré. 

Oui...  n'est-ce  pas? 
MADAME   JEANVRÉ,  étonnée. 

Ah?...  (Petit  froid.)  Quel  beau  concert  nous 

avons  eu  hier  au  Casino.  J'avais  espéré  y  ren- 
contrer madame  la  duchesse. 

MADAME    DE    SAINT-GOB AIN,  choquée. 

Oh!  que  dites-vous  là,  madame? 
MONSIEUR  DE  S  AINT-GOBAIN. 

La  duchesse  ne  pouvait  pas  paraître  hier 
au  Casino  1 

BÉNIN. 

C'était  impossible  ! 
MADAME  DE    JARGEAU. 

Impossible  1 

MADAME  DE   S  AINT-GOBAIN,  avec  un  long  soupir. 

Je  la  plains  de  tout  mon  cœur  de  femme. 

MONSIEUR  DE  SAINT-GOB AIN. 

Moi  aussi! 
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Ah! 

MADAME  JEANVRÉ,  stupéfaite. 

SCÈNE   IV 

Les  Mêmes,  MICHEL. 

MICHEL,  avec  tristesse. 

Madame  la  duchesse  s'excuse  auprès  de  ces 
dames!  Madame  Ja  duchesse  descendra  dans 
un  instant. 

Il  sort. 

BÉNIN» 

Voulez-vous,  en  attendant,  faire  un  tour 
dans  le  jardin,  mesdames? 

MADAME  DE   JARGEAU. 

Volontiers. 

MADAME   DB   S  AINT-GOBAIN  . 

La  vue  est  si  belle...  Quelle  situation  mer- 
veilleuse ! 

Tous  remontent,  sauf  madame  Jeanvré.  Celle-ci  retient  Bénin  au 

moment  où  il  va  sortir.  Les  autres  disparaissent  par  la  ter- 

rasse. 
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MADAME    JBANVRÉ,   à  mi-voix. 

Monsieur...  Monsieur... 

BÉNIN. 

Madame... 

MADAME   JEANVRÉ. 

Vous  avez  Pair  si  gentil  que... 

BÉNIN. 

Vous  me  comblez,  madame... 

MADAME   JEANVRÉ. 

Je  voudrais  vous  demander... 

BÉNIN. 

Quoi  donc  ? 

MADAME   JEANVRÉ. 

Voilà...  Je  ne  sais  pas...  J'ai  l'impression 
d'avoir  fait  une  gaffe... 

BÉNIN. 

Mon  Dieu! 

MADAME   JEANVRÉ. 

Je  ne  comprends  pas.  Il  y  a  ici  comme  une 

atmosphère  de  condoléances.  On  n'a  pourtant 
perdu  personne  dans  la  maison? 

BÉNIN. 

Mais  si,  madame. 
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MADAME    JEANVRÉ. 

Oh!  mon  Dieul  qui  donc? 
BÉNIN. 

On  a  perdu  l'amant. 
MADAME   JEANVRÉ. 

Quoi? 
BÉNIN. 

On  a  perdu  l'amant...  M.  de  Vaujours...  qui 
depuis  cinq  ans  était  pour  la  duchesse...  vous 

comprenez  ? 
MADAME    JEANVRÉ. 

Oh  !  la  pauvre  femme  !  Alors,  il  est  mort,  ce 
monsieur? 

BÉNIN. 

Si  ce  n'était  que  cela!  Il  s'est  marié,  avant- 
hier,  à  Sainte-Clotilde. 

MADAME    JEANVRÉ. 

Avant-hier!  Et  moi  qui...  Oh!  Et  alors,  tou- 
tes ces  personnes  qui  étaient  là,  venaient 

pour... 
BÉNIN. 

Pour  prendre  discrètement  part  à  sa  dou- 
leur. 
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MADAME    JEANVRÉ. 

Ça,  c'est  inouï,  par  exemple  ! 
BÉNIN. 

Vous  n'habitez  pas  Paris,  madame? 
MADAME    JEANVRÉ. 

Non,  monsieur.  Mon  mari  est  officier  de 

dragons.  Nous  avons  habité  Lunéville  et 

Chambéry. 
BÉNIN. 

Voilà  ! 

MADAME    JEANVRÉ. 

Tout  de  même,  je  n'en  reviens  pas. 
BÉNIN. 

C'est  sans  doute  que  vous  ignoriez  combien 
nos  mœurs  ont  changé. 

MADAME    JEANVRÉ. 

A  ce  point-là? 
BÉNIN. 

A  ce  point-là.  La  liaison  a  remplacé  le  ma- 

riage qui,  lui,  est  devenu  une  sorte  de  pa- 
renté. 

MADAME    JEANVRÉ. 

C'est  vrai  qu'à  côté  d'une  femme  élégante, 
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le  mari  a  bien  souvent  Pair  d'un  parent  pau- 
vre! 

BÉNIN. 

Vous  voyez. 
MADAME    JEANVRK. 

Le  plus  fort  c'est  que  je  croyais  la  duchesse 
une  très  honnête  femme  ! 

BÉNIN. 

Mais  c'est  une  très  honnête  femme.  Elle  a 
toujours  été  parfaitement  fidèle  à  ses  amants, 

à  Parmeline  d'abord. 
MADAME   JEANVRÉ. 

Le  grand  pianiste? 
BÉNIN. 

Lui-même. 

MADAME    JEANVRÉ. 

Et  après  lui? 

BÉNIN. 

Après  lui?  A  quelques  jeunes  gens  distin- 

gués et  bien  portants  qu'elle  rendit  égale- 
ment heureux.  Elle  a  été  pour  eux  une  tran- 
sition très  douce,  entre  la  mère  à  qui  elle  les 

prenait  et  la  fiancée  à  qui  elle  les  rendait. 
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En,  somme,  c'est  une  providence  que  cette 
bonne  duchesse,  seulement  une  providence  à 

qui  est  survenu  ce  petit  ennui  d'avoir  un  peu 
trop  de  tempérament. 

MADAME    JEANVRÉ. 

Et  le  duc? 

BÉNIN,  montrant  le  portrait  au-dessus  de  la  cheminée. 

Le  duc?  Regardez-le.  Vous  voyez  bien  qu'il 
ne  sait  rien. 

MADAME    JEANVRÉ. 

C'est  vrai  ! 
BÉNIN. 

Il  ne  sait  rien  de  son  intérieur,  rien  de  son 

pays,  rien  de  son  temps,  rien  du  reste  d'au- 
cun autre  temps.  Il  est  sénateur  et  académi- 

cien! 

MADAME    JEANVRÉ. 

C'est  drôle! 
BÉNIN. 

Mais  non.  Songez  qu'il  porte  l'un  des  plus 
beaux  noms  de  France  et  que  suivant  une 

pieuse  coutume  de  sa  race,  il  a  épousé  en 

Amérique  une  dot  de  400.000  livres  de  rente. 
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Vous  n'avez  plus  rien  à  rne  demander,  ma- 
dame ? 

MADAME   JEANVRÉ. 

Non. 

BÉNIN. 

Alors.  Allons  rejoindre  ces  dames. 

MADAME    JEANVRÉ. 

Allons.  Mais  comme  c'est  compliqué  la  vie 
de  famille  I 

BÉNIN. 

Elle  ne  Tétait  pas  moins  du  temps  de  Salo- 
mon  qui  épousa  mille  femmes  auxquelles  il 

resta  d'ailleurs  parfaitement  fidèle. 
MADAME    JEANVRÉ. 

Dame,  à  ce  chiffre-là I 
Ils  sont  remontes. 

BÉNIN. 

Regardez  cette  vue...  Est-ce  beau  ? 
Ils  sortent. 
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SCÈNE  V 

MICHEL,  puis  MÉLANIE,  puis  LA  DUCHESSE. 

Michel  entre,  l'air  attristé,  il  porte  des  coussins,  une  corbeille  à  ou- 

vrage et  un  réticule  qu'il  dépose  près  d'une  bergère.  Mélanie  en- 
tre à  son  tour  également  mélancolique.  Elle  porte  un  petit  chien 

havanais,  puis  parait  la  duchesse.  Elle  marche  à  pas  lents,  lan- 

guissante et  brisée,  poussant  des  soupirs  à  fendre  l'âme.  La  du- 
chesse a  conservé  un  accent  américain  assez  prononcé. 

LA   DUCHESSE. 

Vous  avez  mis  là  tous  les  bibelotages? 
MICHEL. 

Oui.,  madame  la  duchesse. 

LA   DUCHESSE. 

Merci,  attentif  domestique.  Monsieur  le  duc 
est-il  sorti? 

MICHEL. 

Il  y  a  un  quart  d'heure,  madame  la  du- 
chesse. 

LA   DUCHESSE. 

Pauvre  cher  duc  si  grandiose...  En  allez- 
vous  dire  à  toutes  ces  personnes  du  jardin 

que  je  suis  vacante  pour  les  recevoir. 
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MICHEL. 

Bien,  madame  la  duchesse. 
U  »ort. 

LA   DUCHESSE. 

Mélanie,  procurez-moi  Bobby.  (Méianio  lui  donne 

ie  petit  cwen.)  0  vous  Bobby...  auriez-vous  cru 
une  si  cruelle  chose  elle  puisse  arriver?  Non, 

vous  n'auriez  pas,  ô  Bobby  en  vérité,  chère 
petite  boule. 

MÉLANIE. 

Madame  la  duchesse  ne  veut  rien  prendre  ? 

Madame  la  duchesse  n'a  pas  déjeûné! 
LA  DUCHESSE. 

Non,  merci.  Vous  êtes  un  sensible  femme  de 

chambre.  Retournez...  prenez  le  pauvre  cher 

Bobby  et  emportez-le  dans  le  soleil. 
MÉLANIE. 

Gomment  ? 

LA   DUCHESSE. 

Dans  le  soleil! 

MÉLANIE,  effarée. 

Dans  le  soleil? 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  là  où  il  y  a  par  terre  de  la  soleil. 
2 
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MÉLANIE. 

Bien,  madame  la  duchesse. 
Elle  sort. 

SCÈNE   VI 

LA    DUCHESSE,  puis  LES  SAINT-GOBAIN,  MA- 

DAME DE  JARGEAU,  MADAME  JEANVRÉ,  qui 

rentrent  les  uns  après  les  autres. 

BÉNIN. 

Chère  amie,  j'ai  voulu  venir  vous  présenter 

aujourd'hui,  mes  sympathies   respectueuses. 
LA    DUCHESSE. 

Merci,  amical  Bénin,  merci. 

MADAME    DE    JARGEAU. 

Je  tiens  beaucoup,  madame  la  Duchesse  à  y 

joindre  les  miennes. 
LA   DUCHESSE. 

Merci,  pauvre  chère  comtesse  de  Jargeau, 

merci.  Oh!  vous,  les  Saint-Gobain,  vous  êtes 

des  personnes  tellement  affectives. 

MADAME   DE    SAINT-GOBAIN. 

Croyez  bien  que  nous  aussi... 
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MONSIEUR   DE    SAINT-GOBAIN. 

...  nous  prenons  une  grande  part... 

MADAME     JEANVRÉ. 

Je  me  suis  permis  également,  madame  la 
Duchesse... 

LA   DUCHESSE. 

Je  suis  touchée,  chère  petite  Jeanvré,  pres- 
que inconnue. 

MADAME    JEANVRÉ. 

C'était  bien  naturel. 
LA   DUCHESSE. 

Votre  cœur  est  grand. 

BÉNIN. 

Gomment  vous  sentez-vous  aujourd'hui  ? 
LA   DUCHESSE. 

Ohl  ma  santé  est  encore  bien  souffrante 

mais  je  suis  si  soulagée  que  vous  m'environ- 
nez, que  vous  me  compatissez... 

MADAME   DE    SAINT-GOBAIN. 

Vous  vous  remettrez  peu  à  peu. 

MADAME   DE    JARGEAU. 

Cette  saison  est  si  belle  l 
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MADAME   DE    S AINT-GOBAIN. 

Le  ciel  était  merveilleux  ce  matin. 

MADAME    JEANVRÉ. 

Oh!  il  y  avait  sur  les  planches  un  monde 
fou. 

BÉNIN. 

Evidemment,  s'il  n'était  pas  fou,  il  ne  serait 
pas  sur  les  planches! 

Petit   rire  général.    La  duchesse  ramène  la   conversation  à  son 

ton  normal  par  un  soupir  prolongé. 

MADAME   DE    S  AINT-GOBAIN. 

Oui... 

MADAME    DE    JARGEAU. 

Pardon... 
Michel  entre. 

MICHEL. 

C'est  un  télégramme  pour  madame  la  du- 
chesse. 

LA   DUCHESSE,  l'ouvrant. 

Vous  permettez!  Oh!  Michel...  Il  faut  vite 

précipiter  l'auto  dans  la  gare.  Le  cher  grand 
maître  Parmeline,  il  arrive  tout  de  suif„  de 
Paris. 
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BÉNIN. 

Ce  cher  ami!  Je  le  croyais  absent. 
LA   DUCHESSE. 

Oui,  il  vient  de  faire  un  grand  voyage  dans 

le  pays  de  l'Italie...  Michel,  dites  au  mécani- 

cien, puisqu'il  est  tout  neuf  qu'il  reconnaîtra 
M.  Parmeline  sur  le  quai. 

BÉNIN. 

Mais  à  quoi  le  reconnaîtra-t-il,  chère  Ma- 
dame? 

LA   DUCHESSE. 

Oh  I  à  la  beauté  de  son  cœur...  Il  a  un  cœur 

tellement  beau...  et  un  front  si  inspirationné... 
Michel  sort. 

MADAME    JEANVRÉ. 

J'ai  vu  souvent  le  portrait  de  M.  Parmeline. 
Il  est  très  curieux,  en  effet. 

LA    DUCHESSE. 

Il  est  toujours  dans  les  transports...  Il  ne 

vit  pas  sur  la  terre...  C'est  un  chef-d'œuvre 
d'homme. 

MADAME    DE    JARGEAU. 

11  a  été,  je  crois,  votre  maître,  madame  la 
duchesse? 

2. 
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LA   DUCHESSE. 

Oui.  Il  a  mis  en  moi  l'harmonie  et  une 
grande  quantité  de  talent  musical. 

MONSIEUR  DE    S AINT-GOBAIN. 

Ahl  vous  lui  faites  honneur.  Votre  dernière 

mélodie  est  d'une  grâce,  d'un  moelleux  dans 
le  sentiment  I 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  elle  est  excessivement  moelleux. 

MADAME    DE    SAINT-GOBAIN. 

Ohl  j'en  suis  folle...  Et  puis  le  titre  est  si 
joli  :  «  Les  Fils  de  la  Vierge.  » 

Elle  prononce  fils,  dans  le  sens  d'enfant. 

MONSIEUR   DE    SAINT-GOBAIN,  rectifiant. 

Les  fils...  les  fils...  de  la  Vierge... 

MADAME   DE    SAINT-GOBAIN. 

Oh! 

BÉNIN. 

Plus  que  jamais  vous  allez  vous  donner  à 

votre  art...  C'est  le  grand  consolateur. 
LA    DUCHESSE. 

Oui,  je  pense  aussi...  J'ai  déjà  commencé  à 
constituer  un  grand  opéra  très  douloureux  et 
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si  poétique...  J'ai  fait  le  parole  avec  mon  cer- 
velle et  la  musique  avec  ma  cœur. 

MADAME   DE    JARGEAU. 

Ce  sera  sûrement  une  merveille  1 

LA   DUCHESSE. 

Je  pense  aussi... 

MADAME   DE    S AINT-GOBAIN. 

Et  peut- on  savoir  le  sujet? 

MONSIEUR   DE    S  AINT-GOBAIN. 

Ah!  donnez-nous  un  aperçu? 
LA    DUCHESSE. 

Eh  bien  voilà?  N'est-ce  pas  c'est  de  l'amour, 

je  voulus  qu'il  y  a  de  l'amour  partout...  l'a- 
mour c'est  une  chose  si  idéale  et  si  pratique, 

n'est-ce  pas...  Alors  j'ai  enfanté  une  chose  sur 

Napoléon...  C'est  très  joli...  c'est  une  grande 
frasque. 

BÉNIN. 

Hein? 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  vous  savez  comme  les  grandes  frasques 

que  les  peintres  ont  peintes  sur  les  murs  du 

pays  de  l'Italie. 
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MADAME   DE    S AINT-GOB AIN. 

Ah!  vraiment! 

MADAME    DE    JARGEAU.. 

Et  quelle  épisode  avez-vous  choisi  dans  la 
vie  de  Napoléon? 

LA   DUCHESSE. 

Je  vais  vous  le  dire...  C'est  très  beau,  c'est 
au  moment  où  il  est  à  la  campagne,  en  Egypte 
et  il  se  bat  comme  empereur  sur  les  grandes 

choses  pointues...  les  pyramides.  Alors,  il  est 

reçu  chez  un  Pacha  qui  a  deux  filles...  Tune 

s'appelle  Fatima  et  l'autre  Ernestine...  C'est 
très  joli...  et  toutes  les  deux,  elles  sont  amou- 

reuses de  Napoléon.  Mais  lui  il  préfère  Er- 

nestine qui  est  plus  excitante.  Alors  ils  s'ai- 
ment tout  le  temps  sur  les  bords  du  Nil...  Un 

soir,  Fatima  les  surprend...  et  elle  se  jette  sur 

Napoléon  avec  un  poignard  et  elle  le  tue...  Il 

est  mort...  (sensation.)  Et  c'est  fini...  C'est  une 

très  belle  histoire...  et  puis,  n'est-ce  pas,  ce 

n'est  pas  très  connu. 
LE    BARON. 

En  effet  ! 

MADAME    JEANVRÉ. 

C'est  d'un  inattendu! 
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MONSIEUR  DE    S AINT-GOBAIN. 

Une  pareille  œuvre  va  vous  accaparer,  ma- 
dame la  duchesse,  et  je  me  demande  si  je  vais 

oser  vous  présenter  ma  requête. 
LA    DUCHESSE. 

Quoi?...  Dites  quoi? 

MADAME    DE    S AINT-GOBAIN. 

Eh  bien,  mon  mari  vous  a  apporté  quelques 
vers,  madame  la  Duchesse...  et  il  serait  au 

comble  de  ses  vœux  si  ce  petit  poème  pouvait 

vous  inspirer  une  mélodie. 
LA   DUCHESSE. 

Y  a-t-il  de  l'amour  dans  l'intérieur  ? 

MONSIEUR   DE    S  AINT-GOBAIN. 

Jugez-en.  Voici  le  refrain  : 
Il  met  son  lorgnon  et  lit. 

«  Oh  !  donne-moi  tes  lèvres 

Ah  !  ne  comprends-tu  pas, 
Eh  bien  ne  comprends  pas 
Mais  donne-moi  tes  lèvres.  » 

TOUS. 

Charmant!...  délicieux!...  exquis!... 

BÉNIN. 

Et  comme  c'est  humain! 
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SCÈNE   VII 

Les  Mêmes,  PARMELINE. 

Il  entre  en  coup  de  vent.  Tenue  de  voyage  très  élégante.  Belle 

tête  d'artiste,  abondante  chevelure  à  mèches  blanches.  Il  donne 

une  impression  de  génie,  de  folie  et  de  magnificence. 

PARMELINE,    il  tient  son   chapeau  d'une  main,  un  bouquet  de 

fleurs  de  l'autre. 

Le  voilà.  Le  voilà  !  C'est  lui  I  C'est  Parmeline  ! 
Il  arrive  tout  couvert  des  lauriers  de  gloire 

et  de  la  poussière  des  routes.  Ne  vous  déran- 

gez pas...  C'est  lui!  C'est  lui! 
BÉNIN,  à  madame  Jeanvré. 

Comme  il  est  simple! 

PARMELINE. 

Voici,  madame  la  Duchesse  qui  vous  prou- 

vera que  j'ai  pensé  à  vous. 
Il  pose  son  bouquet  sur  une  chaise  et  tend  son   chapeau  à  la 

duchesse. 

LA    DUCHESSE. 

Pourquoi  ce  gris  chapeau? 
PARMELINE. 

Oh!  Excusez-moi. 
Il  lui  donne  le  bouquet  et  reprend  le  chapeau. 
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LA    DUCHESSE. 

Ah!  cher  désiré  maître,  comme  vous  êtes 

bon  d'être  venu. 
PARMELINE. 

Parmeline  vient  toujours  quand  sa  duchesse 

l'appelle. 
Il  lui  baise  la  main. 

LA   DUCHESSE,  sonne. 

Pourquoi  ne  sert-on  pas  le  thé  du  maestro? 

D'abord,  je  vais  vous  introduire  :  Madame  la 
comtesse  de  .Targeau,  la  femme  du  Conseil 

d'Etat.  Madame  Jeanvré,de  l'armée  de  la  pro- 
vince. Le  vicomte  de  Saint-Gobain,  ancien 

diplomatique  et  sa  vicomtesse. 

PARMELINE,  avec  un  sourire  très  aimable. 

Ciel!  dans  quel  guêpier  me  suis-je  fourré? 
Rire  général. 

MADAME    JEANVRÉ. 

Mais  c'est  un  fou! 
BÉNIN. 

Non,  c'est  un  musicien  ! 
MADAME   DE    JARGEAU. 

Et  vous  avez  fait  bonne  route  depuis  Paris, 
cher  maître? 
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PAUMELINE. 

Oh!  atroce!...  chère  Madame...  atroce.  Je 

me  suis  trouvé  d'abord  dans  un  wagon  en- 
combré. Des  âmes  épaisses...  des  visages  fer- 

més. J'ai  senti  que  ces  gens-là  n'aimaient  pas 

ce  que  je  fais...  Cette  pensée  m'a  été  intoléra- 

ble... J'ai  passé  dans  un  autre  compartiment  : 
deux  voyageurs  seulement;  à  côté  de  moi,  un 

homme  jeune,  distingué,  très  bien,  enfin  un 

de  ces  hommes  dont  on  sent  qu'ils  ont  fait 

leur  première  communion  et  qu'ils  savent 
monter  achevai.  En  face  de  moi...  une  dame... 

MADAME    JEANVRÉ. 

Jolie,? 

PARMELINE. 

Laide.  Ah!  qu'elle  était  laide  cette  dame!... 
elle  était  laide...  si  laide  que  cela  me  devint 

une  torture.  La  laideur  a  toujours  été  pour  moi 

une  injure  personnelle.  Je  me  penchai  donc 

vers  mon  voisin  et  je  lui  dis  tout  bas  :  «  Je  ne 

peux  plus,  je  ne  peux  plus...  cette  dame  est 

trop  laide.  Tirez  la  sonnette  d'alarme!...  » 

«  Mais,  Monsieur,  me  répondit-il,  on  s'expose 
à  une  amende  de  trois  cents  francs  et  à  un 

emprisonnement  de  quinze  jours  à  trois  mois.  » 
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«  Je  le  sais,  répliquai-je,  et  c'est  pour  ça  que 
je  ne  veux  pas  la  tirer  moi-même.  »  Je  regar- 

dai de  nouveau  la  dame  et  je  m'aperçus  d'une 
chose  prodigieuse!  Sa  laideur  s'accentuait  de 
station  en  station.  A  un  instant  précis,  elle 

devint  tellement  affreuse...  que  soudain  je 

compris... 
LA    DUCHESSE. 

Quoi?... 
PARME  LINB. 

Je  compris  que  c'était  une  féel 
LA   DUCHESSE. 

Ohl...  quel  grand  artiste... 
PARMELINE. 

Oui...  Cette  idée  m'envahit  tout  entier  sous 

sa  forme  la  plus  musicale.  Des  rythmes  s'é- 

veillèrent, des  mélodies  s'épanouirent  et  j'en- 
tendis distinctement  une  admirable  voix  de 

ténor  qui  chantait...  en  moi.  «  Seul...  un  bai- 
ser lui  rendra  sa  beauté...  »  Brusquement,  je 

m'approchai  d'elle  et  je  posai  mes  lèvres  sur 
les  siennes  en  lui  disant  :  «  Sois  belle!  »  A 

ma  grande  surprise,  un  torrent  d'injures 
accueillit  cette  injonction.  Le  croiriez-vous, 

ce  n'était  pas  une  fée! 
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LA   DUCHESSE. 

Ah  I  quel  dommage! 

PARMELINE. 

C'est  ma  destinée.  Mon  malheur  est  de  ne 

jamais  pouvoir  rencontrer  sur  ma  route,  des 

gens  de  bon  sens,  des  gens  équilibrés. 

BÉNIN. 

Voilà... 

Michel  entre  portant  un  plateau  avec  une  tasse  et  un  sucrier. 

LA.   DUCHESSE. 

Prenez  votre  thé!  Et  le  distingué  monsieur, 

votre  compagnon,  qu'a-t-il  pensé? 
PARMELINE. 

Il  n'a  pas  cessé  d'être  distingué.  Il  m'a 
approuvé  par  un  silence  très  correct,  nous 

nous  sommes  liés,  il  m'a  remis  sa  carte,  (n  tire 
ia  carte  de  sa  poche.)  Le  comte  Hubert  de  Latour- 
Latour. 

Michel  s'approche  avec  le  plateau  à  thé.  Parmelinc  prend  le  su- 

crier dans  ses  mains. 

PARMELINE. 

Rien   qu'un   morceau.    (H    plonge    ses  doigts   dans    la 
tasse  et  pousse  un  cri.)  Ah  !  je  me  suis  cruellement 

brûlé. 
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LA   DUCHESSE. 

Oh! 

PARMELINE,  désespéré. 

Les  choses  elles-mêmes  me  sont  hostiles. 

Elles  n'aiment  pas  ce  que  je  fais. 
MADAME   DE   JARGEAU. 

Oh!  que  dites-vous? 
MADAME  DE    S AINT-GOB AIN. 

Tout  le  monde  vous  admire  ! 

PARMELINE. 

Pas  assez...  pas  assez...  Et  puis,  Parmelinc 

ne  tient  pas  à  ce  qu'on  l'admire...  Il  veut 

qu'on  l'aime...  Il  a  besoin  d'être  aimé...  On 
ne  l'aime  pas...  Je  suis  un  malheureux,  mes- 

dames, je  suis  un  écorché. 
11  remonte. 

MONSIEUR   DE   S AINT-GOBAIN. 

Que  dites-vous  là,  cher  Monsieur? 
BÉNIN. 

Mais  vous  avez  -été  acclamé  à  Naples. 

PARMELINE,  épanoui. 

Oui.  J'ai  plu,  beaucoup!...  beaucoup,  enfin 
vraiment  beaucoup... 
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LA  DUCHESSE. 

Oh!  vous  deviez  rester  quelques  jours  seu- 

lement, et  vous  vous  êtes  allongé  jusqu'à  un 
mois... 

PARMELINE. 

Oui... 

MADAME  DE   JARGEAU. 

Ce  séjour  ne  vous  a  pas  paru  trop  mono- 
tone ? 

PARMELINE,   suffisant 

Non...  non...  non...  (un  temps.)  Elle  s'appelait 
la  comtesse  Gamerino  ! 

TOUS. 

Ah! 

PARMELINE. 

Mais  je  vous  supplie  de  ne  jamais  dire  son 

nom...  soyez  discrets. 
BÉNIN. 

Nous,  oui...  mais  vous?... 

PARMELINE. 

Ah!  moi,  je  ne  peux  pas...  Alors,  comment 

me  le  reprocher?  Mais  vous  ce  serait  très 
mal. 
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MONSIEUR  DE   S AINT-GOBAIN. 

Comptez  sur  notre  silence. 

MADAME    JEANVRÉ,  à  Bénin. 

Moi  je  commence  à  l'aimer  ! 
PARMELINE. 

D'ailleurs,  je  faillis  préférer  à  Bianca  — 

c'est  la  comtesse  Camerino  —  Angelica,  — 
c'est  la  comtesse  Andrioli.  —  En  Italie,  les 

femmes  qui  vous  aiment  sont  toujours  com- 
tesses, 

LA   DUCHESSE. 

C'est  un  miracle  de  l'amour! 
MADAME   DE    JARGEAU. 

Peut-on  vous  demander  quelle  était  la  plus 
belle  de  ces  deux  dames? 

PARMELINE. 

On  peut  tout  me  demander...  je  dis  tout, 

moi,...  je  ne  suis  pas  un  ingrat.. .  Certainement 

Bianca  était  plus...  elle  avait...  ce...  enfin 

cette...  Voilà...  je  ne  peux  pas...  je  ne  peux 

pas... 

MADAME  DE   S  AINT-GOBAIN. 

Qu'est-ce  que  vous  avez? 
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PARMELINE. 

J'ai...  que  je  ne  peux  pas  m'exprimer  avec 
des  mots...  les  mots,  ce  sont  des  pauvres 

gens,  ils  sont  trop  vieux,  trop  usés...  Je  vou- 
drais cependant  vous  montrer...  Bianca.  (n  fait 

le  geste  de  jouer  du  piano  dans  le  vide.)  Tenez,  VOUS  allez 

Comprendre,  là  Voilà.  (Il  se  jette  au  piano  et  joue  quel- 

ques mesures  très  ardentes.)  Angelica,  au  contraire, 

c'était...  c'était...  Tenez,  regardez-la...  (n  joue 

quelques  mesures  très  langoureuses.)  Alors,  moi,  n'est-Ce 

pa.S...     (Il    joue    quelques    notes.)...     l'hésitation. . .     la 

perplexité.,    et  enfin,  j'ai  préféré... 
Il  rejoue  les  quelques  mesures  ardentes. 

BÉNIN. 

Vous  avez  préféré  Bianca  ! 
PARMELINE. 

Voilai...  Eh  bien!  je  n'aurais  jamais  pu 
vous  faire  comprendre  ça  avec  des  motsl  Ali  î 

cette  nuit,  à  Sorrente,  où,  pour  la  première 

fois,  elle  tomba  dans  mes  bras!...  Quelle  at- 

mosphère... émouvante...  embaumée...  Com- 
ment vous  dire,  cette  ambiance...  cette  trou- 

blance...  Tenez...  tenez...  (n  se  met  à  jofter  mft  musi 

que  lascive.)  Une  symphonie  de  parfums...  les 

orangers...  les  tubéreuses...  les  verveines... 
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(il  insiste  sur  une  petite  note  grêle.)    Et  le  jaSITlill...  S6II- 

tez-vous  le  jasmin?... 
LA  DUCHESSE. 

Quel  charme  sensuel!... 

PARMELINB. 

Et    partout    les    étoiles...    (Série  de  notes    tendres.) 

Dont  quelques-unes...  (11  fait  un  arpège  rapide.)  Fi- 
lantes ! 

TOUS  et  TOUTES. 

C'est  inouï!...  C'est  d'une  vérité...  On  y 
est...  Exquis!...  Admirable!... 

PARMELINE. 

Et  ce  fut  notre  première  nuit  d'amour... 
(11  joue  un  hymne  triomphal.)  Excusez-moi.  Mesda- 

mes, ces  trois  dernières  mesures  étaient  d'une 
indécence!... 

LA  DUCHESSE,  baissant  les  yeux. 

Oui.  Vous  n'auriez  pas  dû  les  jouer  devant 
elles. 

TOUTES  LES   FEMMES. 

Mais  non...  mais  non...  continuez...  c'est 
délicieux  I... 

MADAME   JEANVRÉ. 

Et  après...  après... 
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PARMELINE. 

Je  ne  la  revis  que  huit  jours  plus  tard  car 
la  carrière  de  son  mari  ne  laissait  à  la  com- 

tesse qu'une  nuit  de  liberté  par  semaine. 
MADAME    DE    JARGEAU. 

Que  fait  donc  le  comte  Camerino? 

PARMELINE. 

Il  est  employé  à  l'octroi...  Et  ce  fut  notre 
seconde  nuit  d'amour. 

Il  joue  le  même  hymne,  mais  moins  triomphal. 

MONSIEUR  DE    SAINT-GOBAIN. 

Tiens...  Tiens... 

PARMELINE. 

Evidemment  :  n'est-ce  pas,  il  y  avait  moins 
de  surprise. 

LA  DUCHESSE. 

...  Moins  de  jasmin... 

PARMELINE. 

Et  le  samedi  suivant  ce  fut  notre  troisième 

nuit  d'amour. 

Il  attaque  l'hymne  triomphal  mais  d'une  façon  de  plus  en  plus 

languissante,  les  notes  s'espacent...  deux  ou  trois  fausses 

notes...  il  n'achève  pas. 
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BÉNIN. 

Hein? 

PARMELINE. 

Le  lendemain;  la  comtesse  me  témoigna 

quelque  mauvaise  humeur.  Froideur  de  sa 

part...  irritation  de  la  mienne...  On  en  vint 

à  des  mots.  Elle  me  dit  :  (Musique.)  Je  lui  répon- 
dis :  (Musique.)  Elle  ajouta  :  (Musique.)  Je  lui  jetai 

au  Visage  :  (Musique.)  Je  pris  mon  Chapeau  (Musi- 
que.) Je  pris  la  porte...  et  je  sortis  en  la  faisant 

claquer,  (n  ferme  violemment  îe  piano.)  Et  je  n'ai  ja- 
mais revu  ni  la  porte,  ni  la  comtesse...  Je  re- 

vins à  Paris  il  y  a  trois  jours.  J'y  trouvai  une 

dépêche  de  la  duchesse  m'appelant  auprès 

d'elle  et  voilà  pourquoi,  mesdames,  Parme- 
line  est  au  milieu  de  vous,  très  simple,  très 

modeste,  inaperçu...  (coup  de  canon,  au  dehors.)  Le 

canon!  Je  me  trompais.  On  sait  mon  arri- 
vée... 

MICHEL,  entrant. 

Madame  la  duchesse  a  entendu...  On  vient 

de  donner  le  signal  du  départ  pour  les  réga- 
tes du  Havre.. 

TABMELINE,  déçu. 

Ah  !...  soit... 3. 
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BÉNIN. 

Gela  intéresserait  peut-être  ces  dames  de 
regarder  la  course?... 

LA    DUCHESSE. 

Oh!  il  faut  aller...  chères  petites  mesda- 
mes... Au  bout  delà  grande  allée,  on  voit  très 

bien... 

MADAME    JEANVRÉ. 

Oui,  ce  serait  très  amusant. 
Elles  remontent  toutes.  —  Parmeline  retenant  Bénin. 

PARMELINE. 

Mon  cher  baron,  un  mot.  Je  voudrais  aller 
faire  un  tour  au  Casino.  Je  suis  arrivé  sans 

argent.  Voulez-vous  me  prêter  vingt-cinq 
louis? 

BÉNIN. 

Mais  je  crois  bien...  les  voilà. 

MADAME    JEA.NVRÉ. 

Vraiment,  madame  la  duchesse,  vous  ne 

voulez  pas  venir  avec  nous? 

L  A   D  U  C  II  E  S  S  !•: . 

Non...  Je  ne  suis  pas  possible.  Rien  que  de 
vuir  les  bateaux,  ça  me  rend  malade  à  cause 
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du  roulage  et  du  tangui.  Et  puis,  j'ai  besoin 
de  parler  avec  Parmeline. 

MADAME  DE   JARGEAU,  revenant. 

Mon  cher  maître...  très  heureuse  de  vous 

avoir  rencontré...  Vous  me  permettez  de  vous 

demander  votre  concours  pour  la  matinée  du 

18  au  profit  des  naufragés? 
PARMELINE. 

Je  ne  puis,  chère  Madame  :  naufragé  moi- 
même,  je  ne  serai  sans  doute  plus  ici...  Mais 

je  tiens  à  contribuer  pour  une  modeste  part. 

Voici  cinq  cents  francs. 
Il  lui  donne  le  billet  que  vient  de  lui  remettre  Bénin. 

MADAME   DE    JARGEAU. 

Oh!  comment  vous  remercier.  (Eiiese  tourne  vers 

Bénin.)  Voilà  qui  doit  vous  faire  honte,  baron... 

vous  qui  ne  m'avez  donné  que  quarante  francs  ! 
PARMELINE,   à  Bénin. 

Oh!  cher  ami...  mesquinerie...  oh!...  fi,  fi! 
BÉNIN. 

Oh!  ça!... 

LA  DUGHESSH. 

Baron,  il  faut  aller  mener  ces  dames  dans 

la  régate... 
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BÉNIN. 

Voilà...  je  suis  à  vous,  mesdames,  je  suis  à 

vous...  A  tout  à  l'heure,  duchesse. 
Ils  sortent. 

SCENE  VIII 

LA  DUCHESSE,  PARMELINE. 

LA  DUCHESSE. 

«  Enfin,  je  suis  solitaire  avec  voua...  Oh!  cher 

maître  aimé...  je  vais  vous  dire  enfin  pour- 

quoi je  vous  ai  fait  venir.  C'est  un  affreux  se- 
cret. 

PARMELINE. 

Je  le  connais. 

LA  DUCHESSE. 

Est-il  possible? 

PARMELINE. 

Il  est.  Depuis  un  certain  nombre  d'années, 
c'est  la  troisième  fois  que  vous  m'envoyez 
cette  môme  dépêche  :  «  Considérable  chagrin. 
Je  suis  dans  le  calice.  Venez  ». 
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LA   DUCHESSE. 

Gela  est  véridique. 

PARMELINE. 

Alors,  j'ai  compris  tout  de  suite,  j'ai  ouvert 
le  Figaro  j'ai  été  tout  droit  à  la  rubrique 

«  Mariages  »,  et  j'y  ai  vu  que  Monseigneur  de 

Persépolis  avait  béni  la  veille  l'union  de  M.  de 
Vaujours  et  de  mademoiselle  Iscariote. 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  j'ai  une  grande  peine. 
PARMELINE. 

Moi  aussi...  Et  pourtant... 
LA   DUCHESSE. 

Pourtant? 
PARMELINE. 

Pourtant,  vous  m'avez  causé  la  même  peine, 
à  moi...  à  Parmeline!...  Quand  la  plus  belle 

aventure  de  ma  vie  a  été  brisée...  quand  nous 

nous  sommes  quittés...  Gomment  a-t-clle  pu 

quitter  Parmeline!...  C'était  il  y  a... 

LA  DUCHESSE,   l'interrompant. 

Oui,  il  y  a... 
PARMELINE. 

Exactement. 
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LA    DUCHESSE. 

Et  vous  êtes  resté  mon  ami. 

PARMELINE. 

Votre  grand  ami. 
LA.    DUCHESSE. 

Le  seul.  Et  il  y  en  a  qui  disent  qu'on  ne 

peut  pas  faire  de  l'amitié  avec  les  résidus  de 
l'amour  t... 

PARMELINE. 

Ceux  qui  disent  ça  ne  sont  pas  des  artis- 
tes... Ce  sont  des  gens  qui  ne  savent  pas 

transposer. 
LA   DUCHESSE. 

Vous,  vous  avez  su  si  bien. 

PARMELINE. 

J'ai  su.  Et  depuis  ce  jour-là,  j'ai  été  de  tous 
vos  chagrins...  Quel  métier!  Chaque  fois  que 

vous  avez  aimé  quelqu'un,  je  m'attachais  à 
lui,  et  quand  vous  le  quittiez...  il  ne  me  plai- 

sait plus.  Je  le  quittais  aussi.  J'ai  eu  ainsi 
deux  ou  trois  amitiés  charmantes  brisées  du 

jour  au  lendemain. 
LA    DUCHESSE. 

C'est  très  beau  de  votre  part. 
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PARMELINE. 

Oui,  c'est  beau...  c'est  musical... 
LA   DUCHESSE. 

Ah!  cher!...  (Avec  désespoir.)  "Mais,  dites-moi, 
pourquoi  se  marient-ils  toujours  ? 

PARMELINE. 

Toujours  ! 
LA    DUCHESSE. 

C'est  comme  une  sorte  de  fatalité. 
PARMELINE. 

Oui.  Et  ce  n'est  pas  la  seule.  Pourquoi,  après 

chaque  rupture,  est-ce  l'infortuné  Parmeline 
qui  vous  a  toujours  présenté  celui  qui  devait 

être  le...  le...  le  suivant?  Il  y  a  là  une  mal- 
chance, qui  revient  dans  ma  vie  avec  la 

cruauté  d'un  leitmotiv. 
LA    DUCHESSE. 

C'est  vrai,  cher  dévoué... 
PARMELINE. 

Bien  plus  :  j'ai  toujours  su,  avant  vous- 
même,  ce  qui  allait  arriver.  Il  est  un  signe 

auquel  je  ne  me  suis  jamais  trompé. 
LA    DUCHESSE. 

Quel?... 
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PARMELINE. 

Votre  voix...  votre  accent... 

LA.    DUCHESSE. 

Mais  je  n'ai  plus  d'accent!... 
PARMELINE. 

Presque  plus;  mais,  toutes  les  fois  que  vous 

vous  trouvez  en  présence  d'un  homme  que 
vous  allez  aimer,  il  revient,  cet  accent,  il 

grandit,  il  devient  prodigieux,  vous  passez 

insensiblement  du  français  à  l'anglais  et  de 

-  l'anglais  à  une  sorte  de  dialecte  inarticulé 
qui  est  chez  vous  le  langage  de  la  passion 
naissante. 

LA    DUCHESSE. 

Est-ce  possible? 
PARMELINE. 

Oh!  je  l'ai  entendu  trop  de  fois,  j'en  ai  trop 
souffert.  Je  ne  veux  plus  en  être  la  cause  et 

désormais,  je  vous  jure  que  j'aimerais  mieux 

être  roué  vif,  j'aimerais  mieux  être  joué  à 

l'Opéra  que  de  vous  présenter  qui  que  ce  soit. 
LA    DUCHESSE. 

N'ayez  plus  de  la  panique.  Tout  cela  est 

envolé,  emballé...  Mon  âme  n'aura  plus  de  la 
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frisson  que  dans  l'art...  Tout  de  suite,  je  me 
suis  donnée  à  lui. 

PARMELINE. 

C'est  bien,  ma  duchesse.  L'art,  c'est  grand  ; 
Part,  c'est  beau;  l'art,  c'est  tout;  Part,  c'est 
moi. 

MICHEL,  entrant. 

La  chambre  de  monsieur  Parmeline  est 

prête. 
PARMELINE. 

Eh  bien!  allez  le  lui  dire,  mon  ami. 

MICHEL. 

Mais  je  le  dis  à  Monsieur. 

PARMELINE,  se  frappant  le  front. 

Ah!  Parmeline!...  Quelle  chambre  est-ce? 

MICHEL. 

C'est  la  chambre  Louis  XV,  monsieur. 
PARMELINE. 

Je  m'en  contenterai...  (n  remonte.)  Non  la- 
mento,  ma  duchesse  allegretto! 
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SCÈNE   IX 

LA.  DUCHESSE,  puis  HUBERT  DE  LATOUR-LA- 

TOUR,  puis  PARMELINE. 

LA    DUCHESSE,  pousse  un  long  soupir. 

Oui,  il  faut  que  je  projette  en  moi  de  l'oubli 

et  que  je  m'évapore  dans  la  musique. 
Elle  prend  la  poésie  de  Saint-Gobain  et  d'un  air  inspire',  la 

relit. 

«  Ah  î  donne-moi  tes  lèvres!...  Bis. 

Ah!  ne  comprends  tu  pas?... 
Eh  bien  !  ne  comprends  pas, 
Mais  donne-moi  tes  lèvres!... 

Donne- les  moi!  » 

Avec  âme. 

C'est  confortable,  l'amour!...  Voyons... 
Elle  se  met  au  piano  et  commence  à  chercher  une  mélodie  qui 

s'adapte  à  ces  paroles  dont  elle  répète  plusieurs  fois  chaque 

vers  en  s'accompagnant  au  piano  et  en  chantonnant. 

«  Ah!  donne-moi  tes  lèvres  t.. . 

Ah!  donne-moi  tes  lèvres!...  » 

Successivement  elle  essaie  les  paroles  sur  un  rythme  de  gigue, 

sur  un  boléro  et  sur  une  valse  lente. 

J'aimerais    quelque   chose   d'un    peu   plus 
chaud.  Non,  je  ne  suis  pas  inspirationnée... 

Elle  joue  de  nouveau  mais  sans  chanter.  Michel  introduit  le 

comte  Hubert  de  Latour-Latour    qui   lui  remet  sa  carte  en 
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disant  :  «  Pour  M.  Parmeline.  »  La  duchesse,  assise  au 

piano,  lui  tourne  le  dos.  —  Michel  sort.  —  Hubert  salue  la 

duchesse  qui  ne  le  voit  pas,  puis  s'assied  et  écoute  la  musi- 

que avec  plaisir. 

LA   DUCHESSE,   cessant  de  jouer. 

Ah  !  il  faut  que  je  me  pénètre  avec  les  pa- 
roles. 

Elle  relit  d'une  voix  passionnée. 

«  Ah!  donne-moi  tes  lèvres!... 

Ah!  donne-moi  tes  lèvres!... 

Hubert  est  fort  surpris. 

Ah!  donne-moi  tes  lèvres!... 

Ah  !  ne  comprends-tu  pas  ?... 
Eh  bien!  ne  comprends  pas, 
Mais  donne-moi  tes  lèvres. 

Donne-les  moi?...  Bis.  » 

Hubert,  stupéfait,  puis  flatté,  se  demande,  par  un  geste,  si 

c'est  bien  à  lui  que  cette  phrase  s'adresse  ;  mais,  comme  la 

duchesse  continuo  à  la  répéter,  il  s'approche  vivement  d'elle 

et  l'embrasse  sur  la  bouche. 

LA    DUCHESSE,  se  lève,  indignée,  et  le  gifle. 

Oh! 

HUBERT. 

Madame...  je... 

PARMELINE,  entrant  et  apercevant  Hubert. 

Ah!  mon  compagnon  de  voyage...  Permet- 
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tez-moi  de  vous  présenter  :  M.  le  comte  de 
Latour-Latour...  Madame  la  duchesse  de 
Maulévrier... 

HUBERT,  à  part. 

Nom  d'un  chien  1 
Grande  gêne,  la  duchesse  gagne  l'extrême  gauche. 

PARMELINE. 

Mais  que  faites-vous  ici,  cher  monsieur? 

HUBERT,  effaré. 

Mon  Dieu,  je  me  suis  permis  de  venir  pour 

une  chose...  oh!  sans  grande  importance... 

LA  DUCHESSE,  à  part. 

Oh! 

HUBERT. 

Par  distraction,  sans  doute,  vous  avez  laissé 

dans  le  wagon  tout  ce  qui  vous  appartenait  : 
un  sac,  un  violon,  un  rouleau  de  manuscrits. 

PARMELINE. 

Ah!  je  reconnais  hien  là  Parmelinel 

HUBERT. 

Rassurez  vous.  Tout  cela  est  dans  l'anti- 

chamhre...  Vous  m'aviez  donné  votre  adresse 

et  j'ai  cru  pouvoir... 
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■m 

PARMELINE. Je    suis    confus...   Merci...   de   tout    cœur, 

merci. 

HUBERT. 

Du  tout,  du  tout...  Et  maintenant,  je  me 
retire. 

PARMELINE. 

Non,  non.  Prenez  la  peine  de  vous  asseoir. 

HUBERT. 

Mais... 

PARMELINE. 

Mais  si...  mais  si...  madame  la  duchesse  ne 

vous  le  pardonnerait  pas. 
Il  le  fait  asseoir. 

HUBERT. 

Mon  Dieu,  je  vous  l'avoue...  je  suis  un  peu 
timide... 

LA  DUCHESSE,  à  part,  indignée. 

Oh! 

PARMELINE. 

Moi  aussi,  je  suis  toujours  gêné  quand  j'en- 
tre dans  un  salon. 
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HUBERT. 

Oui,  n'est-ce  pas?...  On  ne  sait  que  faire... 
LA  DUCHESSE,  id. 

Oh! 

HUBERT. 

Et  le  salon  de  madame  la  duchesse  est  le 

plus  fermé  qui  soit.  Je  sais  quel  honneur  c'est 

d'y  être  admis  et  que  les  plus  beaux  noms  de 
France  y  donnent  le  bras  à  la  littérature. 

Il  se  lève. 

PARMELINE. 

Vous  vous  exprimez  parfaitement  bien,  (n 
force  Hubert  à  se  rasseoir.  —  Un  temps.)  VOUS  êtes   à   DeaU- 

ville  pour  quelques  jours? 

HUBERT. 

Pour  la  grande  semaine  de  golf...  Je  suis 

de  très  bonne  classe...  Je  bats  généralement 

la  moyenne  d'un  trou... 
PARMELINE. 

Ah!  d'un  trou? 

HUBERT. 

Oui,  d'un  trou!... 
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PARMELINB. 

Quel  trou? 

HUBERT. 

Mais...  un  troul...  J'adore  les  sports...  le 
grand  air,  la  chasse,  le  polo,  la  boxe... 

LA  DUCHESSE,  radoucie,  à  part. 

Ahl 

HUBERT,  avec  force. 

Enfin,  tout  ce  qui  développe  l'âme  et  le 

muscle  et  porte  la  nature  de  l'homme  à  son 
complet  épanouissement. 

LA    DUCHESSE,  émue. 

Ah! 

HUBERT,  se  levant. 

Je  crois  être  en  ce  moment  dans  le  plein  de 
ma  forme. 

LA    DUCHESSE,  langoureuse. 

Voulez-vous  avoir  une  tasse  de  thé? 

HUBERT,  refusant. 

Oh!  merci... 

LA    DUCHESSE. 

.    Alors,   voulez-vous    prendre    cette    petite 
peine  de  vous  asseoir  ? 
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HUBERT. 

Merci,  madame  la  duchesse. 

Très  gêné,  il  obéit  et  s'assied  à  côté  de  la  duchesse. 

PARMELINE. 

Vous  habitez  Paris? 

HUBERT. 

J'y  fais  de  courts  séjours.  Malgré  une  belle 

fortune  et  un  grand  nom,  l'occasion  ne  s'est 

pas  encore  offerte  à  moi  d'y  prendre  la  place 

que  je  me  dois  d'y  tenir.  Je  vis  donc  pendant 
la  plus  grande  partie  de  Tannée,  dans  ma 
terre. 

LA  DUCHESSE,   avec  intérêt. 

Oh!  vous  vivez  dans  la  terre?... 

HUBERT. 

Ma  mère  aussi... 

LA   DUCHESSE. 

Comment  ? 

HUBERT. 

Oui,  je  vis  auprès  de  ma  mère,  la  comtesse 
de  Latour-Latour. 

LA   DUCHESSE,  dont  l'émotion  commence  à  paraître. 

Cela  est  très  bien. 
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PARMELINE. 

Et  où  est  votre  résidence? 

HUBERT. 

Au  château  de  Latour-Latour. 

PARMELINE. 

Près  de  quelle  ville? 

HUBERT. 

Près  de  la  ville  de  Latour-Latour. 

PARMELINE. 

Et  vous  vous  y  reconnaissez  dans  tout  ça  ? 

HUBERT. 

C'est  une  affaire  d'habitude...  D'ailleurs, 

s'il  y  a  on  France  plusieurs  Latour-Maubourg, 
plusieurs  Latour-du-Pin  et  quelques  Latour- 

d'Auvergne...  (n  se  lève.)  Il  n'y  a  qu'un  seul  La- 
tour-Latour, c'est  moi. 

LA  DUCHESSE,  très  agitée. 

Cela  est  touchant.  Mais,  je  le  crois  bien,  j'ai 
vu  votre  nom  récemment  imprimé  dans  la 

journal... 

HUBERT. 

En  effet,  je  viens  de  publier  le  second  vo- 
4 
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lume  des  souvenirs  de  mon  bisaïeul,  qui  fut 

grand  écuyer  du  roi  Charles  X. 
LA  DUCHESSE. 

Ah!  que  cela  doit  être  difficile  de  publier 

les  souvenirs  de  F  écuyer  !... 
HUBERT. 

Oui,  il  faut  tout  recopier... 
PARMMIJNE. 

Quel  travail! 

LA  DUGHESSB,  avec  une  volubilité  et  un  accent  qui  vont 

s'accroissant. 

Moi  aussi,  je  suis  très  bien  disposée  à  ac- 
cueillir les  souvenirs  de  la  famille...  parce 

que  moi,  j'ai  une  famille  —  dear  family  —  so 
dear  family... 

HUBERT,    étonné. 

Evidemment...  Evidemment... 

Parmeline  commence  à  regarder  la  duchesse  avec   inquiétude. 

LA   DUCHESSE. 

Je  ne  peux  pas  dire  dans  le  détail...  I  cant 

say  a  word...  parce  que  moi,  je  suis  naquis 

dans  l'autre  côté  de  l'eau,  et  dans  l'autre  côté 

de  l'eau,  il  n'y  a  pas  l'ancienneté  de  la  famille 
dans  le  château. 
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P  ARMEL  INE,  avec  épouvante- 

Ça  recommencé  1 

L  A.   D  U  (J  H  K  S  S  K ,    bafouillant  complètement. 

C'était  un  petit  home  dans  l'Etat  de  Virgi- 
nie, avec  le  dear  papa,  le  dear  maman  et  les 

petits  enfants  qui  jouaient  avec  la  bille  ou  le 

cerceau  et  qui  n'étaient  pas  du  tout  grands... 

parce  qu'ils  étaient  tout  petits...  so  little  boys, 

so  little  girls...  Et  alors,  j'ai  de  la  grande 
drcadful  émotion  dans  le  souvenir  de  la  Vir- 

ginie qui  me  remplit  tout  le  cœur  de  l'émotion 
de  la  Virginie... 

P ARMEL INE,  sanglotant. 

Madame  la  duchesse,  je  vous  demande  la 

permission  de  me  retirer... 

HUBERT,  affolé. 

Qu'est-ce  que  vous  avez? 
PA.RMELINE,  lui  serrant  la  main  avec  effusion. 

Je  ne  vous  en  veux  pas...  Nous  serons  amis... 

Ça  recommence!  Fatalité!  Fatalité! 
Il  sort. 
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SCÈNE  X 

HUBERT,  LA  DUCHESSE. 

HUBERT. 

Qu'est-ce  qu'il  a  ce  monsieur? 
LA    DUCHESSE,   le  retenant  vigoureusement. 

Laissez...  laissez...  le  pauvre  cher  maître... 
elle  est  malade... 

HUBERT. 

Il  est  malade? 

LA    DUCHESSE. 

Oui,  mais  ça  ne  fait  rien!  Vous,  vous  n'êtes 
pas  malade. 

HUBERT. 

Je  me  porte  très  bien. 

LA    DUCHESSE. 

Il  faut  môme  que  vous   ayez  un  véritable 

santé  pour  avoir  été  avec  moi  aussi  familial. 
HUBERT. 

Mais... 

LA   DUCHESSE. 

Eh  bienl  laissez-moi  vous  dire  que  quand  on 
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n'a  pas  été  présenté  à  une  personne,  cela  est 
très  méchant. 

HUBERT. 

J'ai  pourtant  une  excuse  :  j'ignorais  qui  vous 
étiez.  Je  n'ai  donc  pas  manqué  de  respect  à  la 

duchesse  de  Maulévrier,  mais  j'ai  été  un  peu 

trop  empressé  auprès  d'une  femme  charmante 
qui  jouait  du  piano...  et  dont  les  paroles... 

LA   DUCHESSE. 

Je  composais  .. 
HUBERT. 

Je  n'avais  pas  compris...  Je  suis  un  homme 
du  monde. 

LA   DUCHESSE. 

Ça,  j'ai  senti  tout  de  suite.  Mais  après  cette 
toupet,  nous  ne  pouvons  plus,  je  crois,  nous 
rencontrer. 

HUBERT. 

Vous  êtes  sévère. 

LA  DUCHESSE. 

Non!  je  ne  suis  pas  sévère...  mais  j'ai  envi- 
sagé cette  chose  :  si  vous  recommencez  sur 

moi  ce  que  vous  avez  fait  tout  à  l'heure,  vous 
vous  conduisez  comme  un  grossier... 

4. 
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HUBERT)  protestant. 

Oh  !  soyez  assurée... 

LA    DUCHESSE,   vivement. 

Et  si  vous  no  recommencez  pas,  vous  vous 

conduisez  comme  une  goujate! 

HUBERT,    navré. 

C'est  vrai... 

LÀ   DUCHESSE,  se  levant. 

Vous  voyez...  on  ne  peut  pas  sortir  de  cet 
embrouillage. 

HUBERT. 

Je  n'y  avais  pas  songé...  Il  y  a  là  pour  un 
gentleman  une  situation...  tout-à-fait  nou- 

velle... Je  dirai  même  angoissante. 

LA   DUCHESSE. 

Alors,  il  faut  partir...  il  faut  vous  évanouir 

pour  toujours. 

HUBERT,  avec  émotion,  se  levant. 

Je  vous  obéirai  si  vous  l'exigez,  madame 
la  duchesse.  Mais  je  suis  profondément  affligé. 

Car  enfin,  pourquoi  vous  cacher  combien  l'hon- 

neur de  vous  approcher  m'avait  été  sensible? 
Votre  nom,  si  souvent  lu  dans  les  compte-ren- 
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dus  mondains.,  toujours  à  la  première  ligne, 

tout  de  suite  après  les  altesses  royales  ! 

LA  DUCHESSE,  souriant. 

C'est  vrai. 
HUBERT. 

...  Votre  charme...  votre  grâce...  votre  pres- 
tige... Je  ne  puis  songer  à  tout  cela  sans  être 

véritablement  troublé... 

LA   DUCHESSE. 

Oh! 

HUBERT,  s'emballant. 

Et  puis,  il  me  semble  à  présent,  que  nous 

devions  nous  rencontrer,  qu'une  Maulévrier 

et  un  Latour-Latour  face  à  face,  —  n'ayons 

pas  peur  des  grands  mots  —  c'est  épatant  1... 
LA   DUCHESSE. 

Oui,  c'est  un  cIiqsc  épatante... 
HUBERT,  romantique. 

Et  en  nous  voyant  ici  tous  les  deux,  si  près 

l'un  de  l'autre,  madame  la  duchesse,  dans  ce 

paysage  délicieux,  près  de  la  mer,  à  l'heure 
où  le  soleil  va  tomber  dans  les  flots,  savez- 

vous  à  quoi  je  pense  ?. . . 
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LA  DUCHESSE,   rougissante  et  un  peu  choquée. 

Oh!  voyons... 
HUBERT,  avec  éclat. 

Je  pense  que  votre  aïeul  Odet-Pierrede  Mau- 
lévrier  entra  à  Jérusalem  avec  Godefroy  de 

Bouillon,  que  son  fils  fut  amiral  des  galères 

du  roi,  qu'Odet-Hyacinthe  de  Maulévrier  fut 
grand-veneur  et  maréchal  de  France...  Et  je 

pense  que  pour  ma  part,  j'apporte  Sifrain  de 
Latour-Latour,  lieutenant-général  qui  pilla 

et  brûla  la  Franche-Comté  ;  Hugues  de  Latour- 

Latour  qui  fut  gouverneur  de  Guienne  et  rédi- 
gea les  règles  du  jeu  de  billard,  et  par  dessus 

tous,  le  cardinal  Gyprien  Gaspard  de  Latour- 
Latour  qui  faillit  être  pape!... 

LA  DUCHESSE,  défaillante. 

Oh  !  comme  vous  êtes  polisson  ! 
HUBERT. 

Et  dire  que  sans  ce  malheureux  incident,  je 

ne  vous  aurais  peut-être  pas  déplu... 
LA  DUCHESSE. 

Je  crois  aussi... 

HUBERT. 

...  que  peut-être,  même,  je  vous  aurais  plu... 
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LA   DUCHESSE. 

Je  crois  aussi... 

HUBERT. 

Et  un  jour,  qui  sait,  si  touchée  par  mon  dé- 

vouement, par  mon  admiration,  vous  n'auriez 
pas  consenti  à  réaliser  le  rêve  de  toute  ma  jeu- 

nesse, celui  que  ma  mère  a  si  souvent  prié  Dieu 

d'exaucer  :  une  grande  liaison  mondaine! 
LA  DUCHESSE,   minaudant 

Mais  comme  vous  êtes  entrepreneur  1 
HUBERT. 

Je  ne  vous  ai  pas  offensée? 
LA    DUCHESSE. 

Si.  Mais  ce  n'est  pas  détestable. 
HUBERT. 

Oh!  Madame  la  duchesse...  Madame  la  du- 

chesse... Ainsi,  vous  ne  m'en  voulez  plus? 
LA    DUCHESSE,    souriant. 

Je  suis  occupée  à  ne  plus  être  fâchée. 
HUBERT. 

Vous  ne  pensez  pas  trop  de  mal  de  moi?... 
LA   DUCHESSE. 

Je  pense  que  vous  êtes  un  charmant  homme 
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du   monde...    seulement    un    peu    inopiné... 

HUBERT,  voulant  lui  prendre  la  main. 

Oh!  merci,  madame  la  duchesse,  merci... 

Comment  vous  dire...  vous  exprimer... 

LA.' DUCHESSE. 

N'exprimez  pas...  11  faut  que  vous  saviez 
que  je  suis  avant  tout  une  femme  idéale.  Je 

recherche  exclusivement  la  poésie  de  l'amour... 
Jamais  je  ne  pourrai  être  attendrie  que  pour 

un  monsieur  délicat  qui  aurait  fait  la  cour 

avec  moi  d'une  façon  consécutive. 
HUBERT. 

C'est  bien  naturel! 
LA  DUCHESSE. 

Mais  vous,  polo,  chasse,  boxe,  vous  ne  sau- 
riez pas  piétiner  si  longtemps! 

HUBERT. 

Vous  vous  trompez,  madame  la  duchesse! 

LA   DUCHESSE,  soupirant 

Oh!  que  dit-il? 
HUBERT,    fiévreusement. 

Oui,  pourquoi  ce  jour  ne  serait-il  pas  le  pre- 
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mier  du  temps  d'épreuve  que  vous  réclamez 
si  noblement? 

LA.  DUCHESSE. 

Oui,  pourquoi  ne  serait-il  pas? 
HUBERT. 

Alors? 

LA  DUCHESSE,   lui  abandonnant  sa  main. 

Alors...  peut-être! 
HUBERT. 

Ahl  madame  la  duchesse,  merci  i  Vous  avez 

un  grand  cœur! 

LA  DUCHESSE,  faiblissant. 

Oui,  j'ai  un  grand  cœur.  J'ai  aussi  un  grand 
parc...  Tous  les  jours,  je  me  promène  au  bord 

de  la  mer.  Cette  soir,  j'y  serai  aussi,  après 
le  dîner.  Venez  au  bout  de  la  grande  allée, 

et  nous  parlerons  de  la  poésie  de  l'amour  sur 
le  banc  des  clématites. 

'      HUBERT. 

Oh  !  madame  la  duchesse,  quel  honneur  vous 

me  faites!  Quel  honneur  et  quelle  joie...  Une 

fois  de  plus  n'ayons  pas  peur  des  grands  mots  : 

Ce  qui  m'arrive  est  fantastique. 
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LA  DUCHESSE. 

Taisez- vous...  le  duc. 

SCÈNE  XI 

LA  DUCHESSE,  LE  DUC,  HUBERT. 

LA    DUCHESSE. 

Mon  ami...  j'introduis  M.  le  comte  Hubert 
de  Latour... 

LE   DUC,  s'incline  froidement. 

Je  me  porte  bien. 

HUBERT,  bas,  à  la  duchesse. 

Latour...  Latour. 

LA    DUCHESSE. 

J'ai  dit... 

HUBERT. 

Non,  deux  fois. 

LA    DUCHESSE. 

Oh!  oui,  double...   M.    le  comte  Hubert  de 

Latour-Latour... 

LE  DUC,  souriant. 

Ah  !   c'est   bien   différent.   Enchanté,   mon- 
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sieur,  de  faire  votre  connaissance...  Je  sais 

votre  lignée... 
HUBERT. 

Et  moi,  monsieur,  j'admire  la  vôtre... 
Ils  se  serrent  la  main. 

LA  DUCHESSE,  à  part. 

Ça  va  très  bien,    très  bien...  je   suis   très 
-'entente... 

SCÈNE   XII 

Les    Mêmes,  MONSIEUR  DURAND. 

MICHEL,  annonçant. 

M.   Durand,  vice-président  de  la   Chambre 
des  Députés. 

DURAND,  entrant. 

Mon  cher  duc... 

LE  DUC. 

Je  me  porte  bien,   (poignée  de  main.)  Vous  con- 
naissez la  duchesse... 

DURAND. 

J'ai  cet  honneur... 
Il  salue.   Michel  apporte   au  dehors,   sur    la  terrasse,  une    table 

anglaise  avec  des  rafraîchissements. 
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LE  DUC,  présentant. 

M.  le  comte  de  Latour-Latour,  M.  Durand, 

vice-président  de  la  Chambre,  député  du  Cal- 
vados, mon  collègue  au  Conseil  général.  Je  ne 

partage  pas  ses  opinions,  mais  comme  je  ne 

suis  pas  sûr  qu'il  les  partage  lui-même...  je 
fais  de  lui  le  plus  grand  cas...  et  je  ne  lui  re- 

proche qu'une  chose  :  son  goût  pour  le  peu- 

ple. 
DURAND,  souriant. 

Dites  au  moins  pour  la  démocratie  I 

LA    DUCHESSE. 

Quelle  est  la  différence  des  mots? 

DURAND. 

Mon  dieu,  madame  la  duchesse,  la  démo- 

cratie est  le  nom  que  nous  donnons  au  peu- 
ple toutes  les  fois  que  nous  avons  besoin  de 

lui... 

LE  DUC. 

On  ne  saurait  mieux  dire. 

LA   DUCHESSE. 

Voulez-vous  avoir  un  rafraîchissoir,  cher 
M.  Durand? 
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DURAND. 

Non,  merci,  madame  la  duchesse. 

LA  DUCHESSE. 

Et  vous,  cher  comte  Hubert  de  Latour-La- 
tour? 

HUBERT. 

Volontiers. 

LE  DUC. 

Moi  aussi,  je  vous  prie... 
La  duchesse  et  Hubert  remontent  à  la  table  que  Michel  a  placée 

au  fond.  Le  duc  et  Durand  sont  au  premier  plan. 

DURAND. 

Vous  savez,  mon  cher  duc,  ce  qui  m'amène... 
LE   DUC. 

J'ai  reçu  votre  mot...  et  je  vous  en  remer- 
cie... 

DURAND. 

Je  crois  que  j'ai  trouvé  exactement  ce  qu'il 
vous  fallait.  C'était  assez  difficile... 

LE   DUC. 

En  effet...  Je  vous  l'ai  dit,  je  veux  une  per- 
sonne instruite,  discrète,  de  tenue  parfaite, 

capable  d'étudier  des  documents,  de  les  clas- 
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ser,  de  los  résumer  et  qui  puisse  au  besoin 

faire  à  la  duchesse  des  lectures  qu'elle  aime 

et  qui  sont  généralement  d'un  caractère  ro- 
manesque et  puéril... 

DURAND. 

Ma  protégée  répond  absolument  à  votre  dé- 
sir. 

LE    DUC. 

A  merveille.  Son  nom? 

DURAND. 

Brigitte  Touchard...  C'est  la  fille  d'un  de  mes 

vieux  camarades,  l'archiviste  départemental 
de  Gaen  et  ma  filleule.  C'est  vous  dire  com- 

bien je  m'intéresse  à  elle. 
LE  DUC. 

Cela  va  de  soi.  Son  âge? 

DURAND. 

Vingt-six  ans. 
LE    DUC. 

Sa  moralité? 

DURAND. 

Oh!  irréprochable... 
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'  LE  DUC. 

Quand  la  verrai-je? 
DURAND. 

;  Tout  de  suite,  elle  est  dans  la  galerie. 

LE  DUC   sonne,  Michel  paraît. 

Michel,  faites  entrer  la  jeune  fille  qui  at- 
tend... 

DURAND. 

Seulement,  je  vous  préviens  qu'elle  ne  paye 

pas  de  mine...  Elle  est  un  peu  fruste  d'aspect, 
un  peu  gauche,  affreusement  timide...  Sa 

couturière  est  en  même  temps  concierge  de  la 

gendarmerie...  Vous  voyez  ça  d'ici. 
LE   DUC. 

Je  vois... 

DURAND. 

Viens  mon  enfant,  n'aie  pas  peur. 
Brigitte  entre,  elle  est  un  peu  ridicule.  Elle  a  les  pommettes 

rouges,  un  chapeau  démodé  avec  une  malheureuse  petite 

fleur,  une  robe  prune,  un  corset  mal  fait,  une  jupe  trop 

courte,  de  gros  souliers.  Elle  a  les  cheveux  très  tirés,  des 

gants  de  fil  et  un  parapluie.  Au  moment  où  elle  entre,  Hu- 

bert descend  apportant  au  duc  un  lemon-squach.  Brigitte  le 

heurte.  Le  verre  se  renverse  à  demi. 
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BRIGITTE. 

Oh! 

HUBERT,  furieux. 

Ah! 

DURAND. 

Oh  !  Brigitte,  petite  maladroite,  va! 
Brigitte,  sans  rien  répondre  suit  Hubert  des  yeux. 

DURAND. 

Veuillez  excuser,  monsieur,  cette  enfant... 

Elle  n'était  jamais  entrée  dans  un  sa- 
lon. 

HUBERT»    s'épongeant. 

Ça  n'a  aucune  importance!... 
LE   DUC. 

Aucune!... 
Pendant  ce  temps,  Brigitte  a  dévisagé  Hubert. 

DURAND. 

Monsieur  le  duc,  je  vous  présente  mademoi- 
selle Brigitte  Touchard. 

Brigitte  fait  une  révérence  et  laisse  tomber  son  parapluie. 

LE   DUC. 

Je  vous  salue,  mademoiselle...  Veuillez 

prendre  la  peine  de  vous  asseoir. 
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BRIGITTE,    qui   pendant  toute  la   scène    répond  par  des   petits 

ricanements  niais  et  gênés. 

Heu...  heu... 

LE    DUC. 

Votre  parrain,  mademoiselle,  m'a  dit  voire 
mérite. 

BRIGITTE. 

Heu...  heu... 

DURAND. 

Brigitte  a  son  brevet  supérieur  et  elle  a  été 

souvent  pour  son  père  une  collaboratrice  très 
utile. 

LE    DUC. 

Vraiment,  mademoiselle? 

BRIGITTE. 

Heu...  heu... 

LE   DUC. 

Il  va  donc  vous  falloir  quitter  cette  bonne 
ville  de  Caen... 

BRIGITTE. 

Heu...  heu... 

LE    DUC. 

Vous  ne  la  regretterez  pas  trop  ? 
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BRIGITTE,  riant 

Oh!  oh! 

DURAND. 

Je  suis  sûr  que  l'idée  d'habiter  Paris  deit 
lui  faire  plaisir? 

BRIGITTE,  approuvant. 

Oh!  oh! 

LE   DUC,  à  par». 

C'est  une  idiote.  (Haut.)  Appartenant  à  ma 
maison,  vous  y  mènerez  une  existence  qui, 

sans  être  mondaine,  exigera  un  'peu  de  toi- 
lette... 

BRIGITTE,  contente. 

Oh!  oh! 

LE    DUC. 

La  duchesse  vous  aidera  de  ses  conseils. 

BRIGITTE,  confuse. 

Oh!  oh! 

LE   DUC. 

Quant  aux  travaux  que  je  vous  confierai  et 

qui  touchent  à  la  statistique  et  à  l'économie 

politique,  j'espère  qu'ils  sauront  vous  inté- 
resser. 
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BRIGITTE. 

Oh!  oh! 
Elle  fait  une  grimace  sous  cape. 

DURAND. 

Je  suis  ravi,  mon  cher  duc,  car  pour  l'ave- 

nir de  cette  enfant,  c'est  une  chose  inappré- 
ciable que  de  vivre  dans  un  milieu  tel  que  le 

vôtre,  où  elle  se  polira,  où  elle  s'affinera... 
LE    DUC. 

Je  n'en  doute  pas... 
DURAND. 

Et  qui  sait...  peut-être  habitant  Paris,  ren- 

contrera-t-elle  un  jour,  un  brave  garçon  mo- 
deste et  sincère,  qui  sera  un  mari   possible. 

BRIGITTE,  faisant  signe  que  non. 

Oh!  oh! 

LE    DUC. 

Quoi,  mon  enfant,  vous  n'avez  jamais  pensé 
à  vous  marier. 

BRIGITTE,  faisant  signe  que  si. 

Oh!  oh! 

DURAND. 

Comment?...  Alors  tu  as 'donc  une  idée  en 
tête. 
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BRIGITTE,   faisant  signe  que  oui. 

Oh!  oh! 

LE    DUC. 

C'est  parfait,  pourvu  que  l'idée  soit  bonne... 
LA   DUCHESSE,  paraissant  au  fond. 

Mon  ami...  les  messieurs  et  les  dames  de 

visite  s'en  vont... 
Le  duc  remonte  vers  Bénin,  madame  de  Jargeau  et  madame 

Jeanvré  qui  sont  arrivées  sur  la  terrasse  quelques  répliques 

plus  tôt  et  auxquelles  la  duchesse  a  présenté  Hubert. 

DURAND,   à  Brigitte. 

Ah  ça?  qu'est-ce  que  ça  veut  dire...  tu 

penses  réellement  à  quelqu'un?  (Brigitte  fait  si- 
gne que  oui.)  Quelqu'un  que  tu  aimes?  (Brigitte  fait 

signe  que  oui.)  Depuis  longtemps?  (Brigitte  fait  signe  que 

non.)  Que  tu  VeUX  épOUSer?  (Brigitte  fait  signe  que  oui.) 

Et  je   le  Connais?  (Brigitte  fait  signe  que  non.)  Qui  est- 

ce?  Je  veux  absolument  savoir  qui  c'est... 
Hubert  descend  au  premier  plan  pour  prendre  son  chapeau. 

BRIGITTE,  le  montrant  du  doigt. 

C'est  celui-là! 
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Une  bibliothèque  dans  la  propriété  du  duc  de  Maulévrier,  à  Lou- 

veciennes.  Décor  donnant  sur  un  très  beau  parc  qu'on  aperçoit  à 

travers  les  deux  portes  du  fond  séparées  par  un  corps  de  bibliothè- 

que. Tout  le  mur  de  gauche  est  couvert  de  livres  et  comporte  une 

petite  porte  dissimulée  sous  de  fausses  reliures. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

(Muette) 

Au  lever  du  rideau,  le  duc.  Bénin  et  Parmeline  lisent  les  journaux 

ou  fument.  Hubert  et  la  duchesse  sont  assis  près  l'un  de  l'autre. 

Elle  le  regarde  avec  langueur  en  soupirant.  Hubert  sourit  bête- 

ment. Ennuyé  par  le  regard  insistant  de  la  duchesse,  il  tire  un 

Figaro  de  sa  poche  droite  et  se  met  à  lire.  La  duchesse  le  lui 

retire  avec  des  mines  de  victime.  Un  temps.  Hubert  tire  un 

second  FicjCLTO  de  sa  poche  gauche.  Même  jeu.  Coup  de  timbre 

au  dehors.  Tous  se  lèvent  brusquement  et  se  précipitent  au  de- 

hors par  toutes  les  portes.   La  scène  reste  vide. 
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SCÈNE  II 

DURAND,  LE  GÉNÉRAL  ROUSSY  DES  CHAR- 

MILLES, puis  LE  DUC  et  LA  DUCHESSE,  puis 

BÉNIN,  puis  HUBERT,  puis  PINCHET. 

DURAND. 

Entrez,  général...  Personne? 

LE    GÉNÉRAL. 

Ils  ont  tous  foutu  le  camp,  ma  parole!... 

DURAND. 

Ne  vous  en  offensez  pas...  C'est  toujours 
comme  ça,  dans  les  châteaux  :  quand  on  ar- 

rive, les  maîtres  de  la  maison... 

LE    GÉNÉRAL. 

...  Foutent  le  camp!... 

DURAND. 

Mais  ils  reviennent,  un  instant  après,  vous 

dire  les  choses  les  plus  charmantes... 
Le  duc  et  la  duchesse  rentrent. 
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/  LE   DUC,   au  général. 

.1     Comme  c'est   aimable  à  vous  de   venir 
Ha  Jnous  voir!... s< 
S  I  LA  DUCHESSE,  à  Durand. 

[     Comme  c'est  aimable   à  vous  de  venir 
\nous  voirl... 

DURAND. 

Voilà! 

LE   DUC,  à  Durand. 

Mon  cher  voisin,  je  me  porte  bien...  Mais 

au  fait,  chère  amie,  je  crois  que  vous  ne  con- 

naissez pas  encore  le  général  Roussy  des  Char- 

milles, notre  confrère  de  l'Académie  "Fran- 
çaise. 

LA    DUCHESSE. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur,  le  général  de 

l'Académie...  En  vérité,  je  suis  très  excitée  de 
vous  connaître. 

LE   GÉNÉRAL,  surpris. 

Ah!  moi  aussi,  madame  la  duchesse... 

LA   DUCHESSE. 

J'ai  rencontré  souvent  votre  charmante  fille 

qui  a  marié  avec  l'officier.  Elle  va  bien? 
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LE   GÉNÉRAL. 

A  merveille! 

LA    DUCHESSE. 

Et  leur  ravissant  baby? 
LE    GÉNÉRAL. 

Mais  ils  n'en  ont  pas  encore,  madame  la 
duchesse  !... 

LA   DUCHESSE. 

Oh!  j'espère  donc  que  l'officier  fécondera 
bientôt  votre  charmante  fille. 

LE   GÉNÉRAL,  estomaqué. 

Je  le  lui  dirai,  madame  la  duchesse. 

DURAND. 

Le  général  déjeûnait  dans  mon  ermitage 

de  Marly,  et  comme  il  tenait  à  causer  un  peu 
avec  vous  de  la  situation  académique... 

LE    GÉNÉRAL. 

L'élection  du  successeur  de  Jarlet-Brézin 

me  préoccupe  beaucoup! 
LE   DUC. 

Et  moi  aussi  !  J'attends  justement  tout  à 

l'heure  Pinchet  qui  nous  donnera  des  nouvel- 
les. Notre  confrère  Bénin  est  allé  au-devant 

de  lui. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Parfait! 
Pendant  ces  répliques,  Parmeline  et  Hubert  sont  entrés  et  ont 

serré  la  main  de  Durand. 

LA    DUCHESSE. 

Mais  je  veux  vous  introduire,  monsieur  le 

général  de  l'Académie. .  Monsieur  Parme- 
line... 

LE   GÉNÉRAL,  lui  serrant  la  main. 

Je  connais  de  nom...  l'illustre  maestro... 
PARMELINE. 

Illustre!  Pourquoi  cette  restriction? 

LE    GÉNÉRAL. 

Quoi... 

PARMELINE. 

Jo  vois...  vous  n'aimez  pas  ce  que  je  fais... 
Il  s'éloigne  et  va  serrer  la  main  à  Durand. 

LE    GÉNÉRAL,  à  part. 

J'ai  horreur  des  musiciens! 

LA    DUCHESSE,  qui  est  allée  chercher  Hubert. 

Maintenant,  le  général,  voici  M.  Hubert  de 

Latour-Latour...  depuis  hier  membre  du 

Jockey-Club... 
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LE    GÉNÉRAL. 

Je  Pavais  appris  par  le  Figaro  de  ce  matin, 
monsieur. 

DURAND. 

Il  y  a  une  colonne,  sur  vous,  mon  cher  t 
LA   DUCHESSE. 

Oh!  lisez,  lisez... 

HUBERT,  trop  surpris. 

Je  ne  savais  pas  du  tout... 

DURAND,  qui  a  pris  le  Figaro  sur  la  table. 

Tenez... 

HUBERT,  tire  un  autre  Figaro  de  sa  poche  intérieure  et  lit. 

«  Le  duc  et  la  duchesse  de  Maulévrier,  ins- 

tallés dans  leur  belle  propriété  de  Louvecien- 
nes  depuis  leur  retour  de  Trouville,  ont  en  ce 

moment  pour  hôte  le  comte  de  Latour-Latour, 

qui  fut  élu  hier  au  Jockey-Club  et  qui  a  fait 
récemment  paraître  le  troisième  volume  de 

son  remarquable  ouvrage  :  Histoire  d'une  très 
grande  famille...  Le  comte  de  Latour-Latour 

qui,  jusqu'ici,  vivait  surtout  dans  ses  terres 
Va  Se  fixer  à  Paris...  (Hubert  quitte  peu  à  peu  des  yeux 

le  journal,  les  lève  au  ciel,  laisse  tomber  le  journal  sur  ses  genoux 

et  continue    en  récitant  par  cœur.)    Il    OCCUpera    dans  la 
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plus  haute  société  la  place  la  plus  brillante. 

Qu'il  conduise  un  cotillon  ou  un  mail-coach, 

qu'il  fasse  œuvre  d'historien  ou  de  maître 

d'équipage,  on  peut  dire  que  le  nouveau  mem- 
bre du  Jockey  possède  un  joli  brin  de  plume 

au  bout  de  sa  trompe  de  chasse...  » 

Parmeline  et  Durand  se  sont  avancés  un  peu  et  ont  vu  qu'Hu- 
bert récitait. 

DURAND,  à  part. 

Ah! 

LA    DUCHES  SE. 

Quelh1  beauté!... 
HUBERT. 

Je  Suis  COnfuS...  et  Surpris...  (Qui  a  pris  le  journal.) 

Gomme  je  vais  demain  à  Paris,  j'en  profiterai 
pour  aller  remercier  ce  journaliste. 

LA.  DUCHESSE,  bas,  venant  à  lui. 

Non,  vous  n'irez  pas  demain  à  Paris. 
HUBERT. 

Mais... 

LA   DUCHESSE. 

Non,  vous  n'irez  pas  demain  à  Paris! 
HUBERT,  à  part. 

C'est  embêtant!...  Qu'est-ce  qu'elle  a?... 
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DURAND,  à  Hubert. 

Je  suis  ravi,  cher  monsieur,  de  ce  que  mon- 

sieur le  duc  m'apprend!  Ma  petite  filleule  vous 
aide  dans  vos  recherches?... 

HUBERT. 

Oui,  le  duc  a  bien  voulu  l'y  autoriser  et 
nous  travaillons  ensemble  chaque  après-midi 
dans  cette  bibliothèque. 

DURAND. 

Elle  est  intelligente,  instruite... 

PARMELINE. 

Elle  adore  ce  que  je  fais!... 

HUBERT. 

Et  d'une  discrétion,  d'une  éducation  par- 
faite. 

DURAND. 

Je  suis  enchanté  de  ce  que  vous  me  dites 

car  j'ai  une  grande  affection  pour  cette  pe- 
tite. 

PARMELINE. 

Eh  bien  !  vous  la  marierez  à  quelque  sous- 

préfet  de  province,  quand  vous  serez  Prési- 

dent de  la  République..". 
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DURAND. 

Quelle  plaisanterie! 
LE    DUC. 

Mais,  mon  cher,  n'en  rougissez  pas...  on 
parle  beaucoup  de  vous  pour  ce  petit  poste... 

PARMELINE. 

Je  vous  ai  pris  l'autre  jour  à  cinq  contre  un. 
DURAND. 

Vous  perdrez.  Je  sais  bien  que  des  amis  ont 
mis  mon  nom  en  avant....  Certaines  choses 

m'ont  valu  des  sympathies...  Ainsi,  j'ai  été 

très  souffrant,  il  y  a  quelques  années,  d'une 

maladie  de  la  volonté,  ce  n'est  pas  mauvais. 
LE   DUC. 

C'est  excellent!  J'espère,  mon  cher  Durand, 
que  vous  restez  dîner  avec  nous. 

LA    DUCHESSE. 

A  la  richesse  du  pot.  Vous  aussi,  général? 

LE  GÉNÉRAL,  «'inclinant. 

Madame  la  duchesse... 

DURAND. 

Très  volontiers. 
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LA    DUCHESSE.  ' 

Avant,  nous  avons  un  petit  tournoi  de  bridge 

au  profit  de  l'œuvre  de  la  propagation  de  la 
foi  dans  l'aristocratie. 

DURAND. 

Vous  attendez  beaucoup  d'invités? 
LA.    DUCHESSE. 

Trois  douzaines. 
Coup  de  timbre  au  dehors. 

LE    DUC. 

Ah  !  voici  notre  excellent  Pinchet  ! 
Il  remonte  et  sort  un    instant,  restant  en  vue.    Le  général  et 

Durand  remontent  un   peu. 

LA   DUCHESSE,  s'approchant  d'Hubert. 

Pourquoi,  depuis  tout  à  l'heure,  vous  faites 
cette  méchante  figure? 

HUBERT. 

Mais,  madame  la  duchesse,  parce  que,  vrai- 

ment... vous  me  couvez...  J'ai  l'impression 
d'être  couvé...  Quelle  raison  avez-vous  de 

m'empêcher  d'aller  à  Paris  demain? 
LA   DUCHESSE. 

Vous  allez  trop  souvent.  J'ai  peur  que  vous 
allez  y  faire  libertinage. 

Elle  remonte. 
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HUBERT,  à  Parmeline. 

Qu'esl-ce  qu'elle  a? 
PARMELINE. 

Je  vous  parlerai  tout-à-l'heure. 
Le  duc  réparai I  au  fond  et  entre  avec  Pinchet  et  Bénin. 

LA    DUCHESSE. 

Bonjour,  monsieur  Pinchet. 
PINCHET. 

Madame  la  duchesse... 

LA    DUGHE8SK. 

11  faut  laisser  conciliabuler  ces  messieurs... 

Voulez-vous,  mon  cher  vice-président  des  dé- 
putés, avoir  une  petite  marche  dans  le  parc? 

DURAND 

Avec  grand  plaisir  I... 
PARMELINE. 

Je  vous  suis...  Je  suis  hanté  de  la  cantate 

que  je  rêve  pour  votre  sacre. 

LA  DUCHESSE,  venant  à  Hubert  qui  se  repose  dans  un  fauteuil 

et  lui  saisissant  violemment  le  bras. 

Certainement...  Vous  pouvez  venir  aussi, 
Hubert  de  Latour-Latour. 

HUBERT,  à  part,  sortant  derrière  eux. 

Je  suis  couvé  1 
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SCÈNE   III 

LE  DUC,  PINGHET,   BÉNIN,  LE  GÉNÉRAL. 

LE   DUC. 

Eh  bien,  Pinchet...  quoi  de  nouveau  à  l'Aca- 
démie ? 

PINGHET. 

Hélas l  rien,  monsieur  le  duel  Les  cinq  can- 

didats que  vous  connaissez  déjà  —  les  habi- 

tués —  restent  seuls  on  ligne  pour  le  fauteuil 
de  M.  Jarlet-Brézin. 

LE    DUC. 

Et  aucun  de  ceux-là,  messieurs,  je  vous  le 

rappelle,  ne  saurait  agréer  au  parti  bien  pen- 

sant, à  notre  parti,  qu'il  est  pourtant  indis- 
pensable de  renforcer. 

BÉNIN. 

N'avait-on  pas  parlé  du  général  Baringer? 
LE    GÉNÉRAL. 

Ahl  non,  pas  de  général!  Un  général  à  l'A- 
cadémie, c'est  bien  :  Deux,  de  quoi  ça  a-t-il 

l'air? 
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LE    DUC. 

Evidemment,  mes  chers  amis,  cette  situa- 

tion est,  ne  nous  y  trompons  pas,  très  sérieuse. 
PINCHBT. 

Elle  est  plus  que  cela,  messieurs,  elle  est 

grave. 
LE    DUC. 

Gomme  vous  dites  cela! 

BÉNIN. 

Expliquez-vous  ! 
LE    GÉNÉRAL. 

Qu'y  a-t-il?... 
PINGHET. 

Messieurs,  puisque  vous  me  faites  l'honneur 
de  m'interroger...   Mais,  non,  je  n'ose  pas... 

LE    DUC. 

Dites,  dites. 

PINCUET. 

Permettez-moi  donc  de  vous  le  dire,  mes- 

sieurs, depuis  quelque  temps,  je  ne  suis  pas 

content  de  l'Académie. 
BÉNIN. 

Pourquoi  donc? 
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PINGHET. 

Mon  Dieu,  messieurs,  l'esprit  qui  y  règne, 
certains  petits  détails,  certaines  innova- 

tions... Un  autre  ne  les  remarquerait  pas  sans 

doute,  mais  moi  qui  sers  votre  compagnie  de- 
puis trois  générations,  je  suis  inquiet. 

LE    DUC. 

Précisez...  Asseyez-vous  et  précisez! 
PINGHET. 

Hélas,  c'est  facile...  Tenez,  le  dernier  jeudi 
de  janvier  fut  une  date  dans  notre  histoire. 

Vous  n'assistiez  pas,  messieurs,  à  la  séance. 
Elle  était  consacrée  au  dictionnaire...  Les 

trois  académiciens  présents  discutaient  d'une 
façon  très  intéressante...  très  approfondie,  le 

mot  camomille...  A  ce  moment,  votre  collè- 

gue, M.  Rébeillard  est  arrivé.  Ah!  dans  quel 
état! 

BÉNIN. 

Quoi?  Il  était  saoul? 

PINCHET. 

Si  ce  n'était  que  ça,  il  y  a  des  précédents! 
Non,  messieurs,  il  est  entré  dans  la  salle  avec 

des  bottines  jaunes. 
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BÉNIN. 

Des  bottines  jaunes  1 
PINGHET. 

Oui,  monsieur  le  duc,  des  bottines  jaunes! 
LE   DUC. 

Je  connais  Rébeillard.  Il  devrait  aller  en 

soirée. 

PINGHET. 

Voilà  un  petit  indice.  Hélas!  il  y  en  a  tant 
d'autres. 

LE   DUC. 

Allez,  allez... 
PINGHET. 

Savez-vous,  monsieur,  ce  que  vous  réserve 

M.  Poudrier,  professeur  d'histoire  religieuse 
au  Collège  de  France,  M.  Poudrier  qui  occupe 
le  fauteuil  de  M.  de  Viel-Castel? 

LE   DUC. 

Dites  ! 

PINGHET. 

Il  va  avoir  un  enfant  ! 
Un  temps. 

LE   DUC. 

Eh  bien  ? 
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PINGHET. 

Eh  bien,  c'est  un  désastre!  Autrefois,  mes- 

sieurs, quand  on  était  entré  à  l'Académie,  on 

n'avait  plus  d'enfants.  On  ne  s'amusait  pas  à 
des  niaiseries  pareilles. 

LE  DUC. 

En  effet,  c'est  indécent! 
BÉNIN. 

Moi  je  trouve  ça  plutôt  gentil. 
LE    DUC. 

Et  vous? 

LE    GÉNÉRAL. 

Moi,  C'est  bien  simple  :  Pas  de  général  ! 
PINGHET. 

Autre  symptôme;  celui-ci,  tout  à  fait  con- 
fidentiel. Un  de  ces  messieurs,  un  élu  déjà 

ancien,  a  surpris  récemment  sa  femme  en  fla- 
grant délit. 

BÉNIN. 

Tiens,  tiens... 
LE    DUC. 

Oh!... 

PINGHET. 

Et  ce  qu'il  y  a  d'abominable  c'est  qu'il  l'a 
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surprise  un  lundi...  oui,  messieurs,  un  lundi... 
BÉNIN. 

Eh  bien? 

PINGHET. 

Eh  bien,  messieurs,  voilà  encore  un  fait 

nouveau,  un  fait  unique.  Depuis  trois  siècles, 

lorsqu'il  arrivait  qu'un  membre  de  l'Acadé- 
mie française  fut...  trompé  par  sa  femme,  il 

ne  Tétait  que  le  jeudi,  de  même  que,  les  mem- 
bres de  l'Académie  des  Sciences  ne  l'étaient 

que  le  samedi...  Enfin  le  jour  de  la  séance... 
Et,  tout  de  même,  il  faut  le  reconnaître, 

cette  régularité  dans  la  faute  gardait  je  ne 

sais  quoi  d'assez  respectable.  C'était  une  tra- 
dition. 

LE  DUC. 

Et  elle  s'en  va!  Triste  époque. 
BÉNIN, 

Enfin,  mon  cher  Pinchet,  à  quoi  attribuez- 
vous  ce  relâchement  des  mœurs  académi- 

ques ? 
PINCHET. 

Oh  !  à  bien  des  choses,  monsieur,  à  bien  des 
causes. 
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BÉNIN.  .    . 

Le  scepticisme! 
PINGHET. 

...  L'irréligion  I 
LE  DUC. 

La  lecture  1 

PINGHET. 

Et  tenez,  messieurs,  au  sein  même  de  votre 

compagnie,  j'aperçois  un  danger  qu'hélas,  je 
ne  saurais  trop  vous  signaler. 

LE   DUC. 

Lequel? 
PINGHET. 

Eh  bien,  messieurs,  ce  sont  les  auteurs 

dramatiques!  Il  vous  en  faut  bien  quelques- 

uns,  évidemment,  mais  croyez-moi,  mes- 
sieurs, le  moins  possible...  Ah!  si  vous  les 

connaissiez  comme  moi...  Ils  sont  exagérés, 

nerveux,  susceptibles,  lascifs.  Ils  sont  pleins 

de  petits  secrets  qu'ils  confient  à  tout  le 
monde.  Ils  racontent  des  histoires  inconve- 

nantes devant  les  bustesl  J'en  sais  même  qui 

donnent  aux  plus  respectés  d'entre  vous  des 
adresses  de  jeunes  personnes.  Oh!  messieurs. 
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prenez  garde  aux  auteurs  dramatiques  :   ce 

sont  des  gens  épouvantables  I 
LE  DUC. 

Vous  avez  raison,  Pinchet,  il  vaut  encore 
mieux  accueillir  les  romanciers. 

PINCHET. 

«     Mais,  monsieur  le  duc,  maintenant  les  ro- 
manciers font  tout  de  suite  du  théâtre  ! 

BÉNIN. 

Rejetons-nous  donc  sur  les  historiens. 
P  PINCHET. 

Mais,  monsieur  le  baron,  aujourd'hui,  les 
historiens  ne  font  plus  que  des  espèces  de 
romans... 

LE    DUC. 

Alors,  les  hommes  du  monde  ? 

PINCHET. 

Mais,  monsieur  le  duc,  les  hommes  du 

monde  font  tous  de  l'histoire  ! 
LE    DUC. 

C'est  effrayant  ! 
BÉNIN. 

Mais  enfin,  quel  est  pour  vous  le  candidat 
idéal? t. 
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PINGHET. 

Le  candidat  idéal,  messieurs,  c'est  celui  qui 

n'a  rien  fait,  qui  n'a  pas  cédé  à  cette  manie 

d'écrire,  qui  perd  tant  d'hommes  remarqua- 

bles. C'est  celui  que  personne  ne  connaît  et 

qui,  en  entrant  à  l'Académie,  lui  doit  tout, 
car  sans  elle,  il  ne  serait  rien.  Ça,  c'est  beau,, 
ça,  ça  a  de  la  grandeur  1 

LE   DUC. 

Pinchet,  voilà  qui  est  parler. 

PINCHET. 

Messieurs,  j'ai  rempli  mon  modeste  devoir. 
A  vous  d'aviser.  Je  vous  demande  la  permis- 

sion de  prendre  congé. 
Il  se  lève. 

LE   DUC. 

A  jeudi,   Pinchet.  D'ici   là,  nous  cherche- 
rons. (H  lui  serre  la  main.)  MeTCl. 

PINCHET. 

Messieurs... 
Il  salue. 

BÉNIN. 

Au  revoir,  Minerve. 
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PINGHET. 

Vous  êtes  trop  bon,  monsieur  le  baron. 
Ils  remontent. 

LE   GÉNÉRAL,  lui  serrant  la  main  sur  le  pas  de  la  porte. 

Pas  de  général  ! 

Pinchet  sort  à  droite,  Parmeline  qui  vient  d'entrer  à  gauche, 
descend  en  scène. 

SCÈNE   IV 

LE  DUC,  BÉNIN,  LE  GÉNÉRAL,  PARMELINE. 

PARMELINE. 

Messieurs,  la  duchesse  m'envoie  sur  vous 

du  fond  de  l'horizon.  Elle  va  montrer  la  forêt 

à  M.  Durand,  et  j'ajouterai  assez  drôlement, 

qu'elle  va  par  la  même  occasion  montrer  M.  Du- 
rand à  la   forêt.   (H  attend  un  rire.  On  ne  rit  pas.)  Soit  ! 

Et  elle  vous  offre,  messieurs,  de  l'accompa- 
gner. 

BÉNIN. 

Vous  nous  suivez,  mon  cher  artiste? 

PARMELINE. 

Non.  Je  reste  avec  Parmeline. 
Ils  sortent. 
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SCÈNE  V 

PARMELINE,  HUBERT,  puis  BRIGITTE. 

PARMELINE,  seul.  Il  prend  un  cigare  et  l'allume.  Hubert 
entre.  t 

Tiens,  vous  voilà,  vous? 

HUBERT. 

Oui,  c'est  l'heure  de  mon  travail  avec  ma- 
demoiselle Brigitte  qui  doit  me  rapporter  des 

documents  de  Paris.  Elle  est  en  retard. 

PARMELINE. 

Tant  mieux.  J'ai  à  vous  parler. 
HUBERT. 

Ah! 

PARMELINE. 

Mais  d'abord  un  mot!  Prêtez-moi  donc  cin- 

quante louis. 
HUBERT. 

Mais... 

PARMELINE. 

Ça  ne  vous  gêne  pas?...  Non,  non,  évidem- 

ment. C'est  ce  que  je  me  suis  dit.  Pourquoi  ça 
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le  gênerait-il  de  me  les  donner,  puisque  ça 
ne  me  gêne  pas  de  les  lui  demander. 

HUBERT. 

Les  voici. 

PARMEIJNE. 

Merci. 

HUBERT. 

N'en  parlons  plus... 
PARMELINE. 

Oui,  c'est  ça!  N'en  parlons  plus...  n'en  par- 
lons plus  et  venons  au  fait...  Encore  une 

question  cependant. 

HUBERT. 

J'écoute. 
PARMELINE. 

M'aimez-vous? 
HUBERT* 

Quoi? 

PARMELINE. 

J'ai  peur  que  vous  ne  m'aimiez  pas...  pas 

follement,  enfin,  qu'il  y  ait  des  jours  où  vous 
ne  pensez  pas  à  moi. 
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HUBERT. 

Mais  si,  mais  si,  après? 
PARMELINE. 

Eh  bien...  Oh!  c'est  délicat!  Parmeline  hé- 

site, il  balance.  C'est  une  démarche  toujours 
gênante  pour  un  galant  homme... 

HUBERT. 

Voyons  I 
PARMELINE. 

Eh  bien,  mon  ami,  pouvez-vous  me  prêter 
mille  francs? 

HUBERT. 

Comment...  encore? 

PARMELINE. 

Pourquoi  dites-vous  encore  ? 
HUBERT. 

Parce  que,  je  viens  de  vous  les  donner. 
PARMELINE. 

A  moi?  Quand  ça? 

HUBERT. 

A  l'instant  ! 
PARMELINE. 

Où  sont-ils? 
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HUBERT. 

Dans  votre  poche. 

PARMELINE. 

Dans  ma  poche  ! ...  (u  y  porte  la  main.)  C'est  vrai . . . 

C'est  vrai...  Ahl  vous  ne  m'aimez  pas! 
HUBERT. 

Quoi  ? 
PARMELINE. 

Non,  non,  vous  ne  m'aimez  pas.  Si  vous 

m'aimiez  vous  auriez  compris  que  ce  n'était 
pas  le  même  homme  qui  vous  demandait  ces 

deux  sommes  d'ailleurs  insignifiantes.  Elles 

n'ont  entre  elles  aucun  rapport.  Voyons,  cin- 

quante louis,  c'est  l'homme  de  plaisir,  c'est 
pour  une  femme!  Et  mille  francs  c'est  l'ar- 

tiste,  c'est  pour  un  fournisseur... 
HUBERT. 

Ahl  oui... 

PARMELINE. 

Mais,  bien  entendu,  si  vous  avez  la  moin- 

dre arrière-pensée  j'aime  mieux  reposer  là  ce 
billet,  (il  fait  mine  de  le  mettre  sur  la  table  et  le  remet  dans  sa 

poche)  Et  m'en  aller  d'un  pas  rapide. 
Il  remonte. 
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HUBERT. 

Mais  non...  Jo  vais  vous  faire  un  chèque. 
Il  se  met  à  écrire. 

PARMELINE,  épanoui. 

C'est  ça! 

HUBERT,  écrivant. 

Alors,  mon  cher  maître,  les  concerts  ne 

vont  pas  bien,  en  ce  moment?... 

PARMELINE. 

Gomment  ne  vont  pas?...  c'est-à-dire,  mon 
pauvre  ami,  que  je  ne  sais  plus  où  donner  de 

la  tôte...  Je  n'en  peux  plus...  Je  suis  demandé 
de  tous  les  côtés... 

HUBERT. 

Mais  alors... 

PARMELINE. 

Tenez,  j'ai  reçu,  ce  matin  môme,  une  lettre 

d'un  imprésario  qui  m'offre  cent  mille  francs 
pour  trois  mois  en  Australie. 

HUBERT. 

C'est  vrai?...  Vous  avez  accepté,  je  pense?... 
PARMELINE. 

Non,  j'ai  refusé!... 
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HUBERT. 

Vous  avez  eu  tort  ! 

P  ARM  ELI  NE. 

Pourquoi?...  Je  suis  très  heureux  ici.  Je  vis 

d'une  façon  très  large,  très  agréable...  J'ai 

tout  ce  qu'il  me  faut...  je  n'ai  besoin  de  rien... 

ni  de  personne...  je  ne  vois  pas  pourquoi  j'i- 

rais m'éreinter  à  jouer  chez  des  nègres... 
(Hubert  lui  tend  le  chèque.)  Et  maintenant,  comme 

un  service  en  vaut  un  autre,  j'arrive  à  l'ob- 
jet de  cet  entretien. 

HUBERT. 

Oh!...  Eh  bien? 

P  ARMEL  IN  E. 

.Mon  cher  ami,  il  est  des  sujets  que  deux 

hommes  d'honneur  tels  que  nous,  ne  peuvent 

qu'effleurer.  Il  faut  en  parler  comme  d'une 
aile  de  papillon.  Comprenez-moi  à  demi-mot. 

J'ai  été  autrefois  l'amant  de  la  duchesse  et 

elle  est  aujourd'hui  votre  maîtresse... 
HUBERT,  vivement. 

Monsieur!... 

PARMELINE. 

Chut!...  Toute  allusion  plus  directe  sérail 
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déplaisante...  Mais  ce  lien  me  permet  de  vous 
dire  avec  une  autorité  affectueuse  :  «  Mon 

ami,  prenez  garde!  » 

HUBERT. 

A  quoi  donc? 
parmelin;;. 

Soyez  prudent,  Hubert,  et  Dieu  lasse  que  la 

duchesse  ne  soupçonne  jamais  les  petits  sé- 

jours que  vous  faites  dans  les  bras  de  made- 
moiselle Ariette  Mareuil  ! 

HUBERT. 

C'est  faux! 

PARMELINE. 

Allons  donc!...  Il  paraît  qu'elle  est  gen- 
tille? 

HUBERT,  après  une  hésitation. 

Eh  bien!  oui...  Elle  est  très  gentille... 

Elle  se  destine  à  POpéra-fiomique,  vous  sa- 
vez?... et,  en  attendant,,  elle  a  un  triomphe 

dans  la  revue  des  Folies-Bergère...  Elle  joue 

le  «  désarmement  »  c'est  assez  drôle,  et 
puis,  il  y  a  vraiment  une  idée...  Tenez,  elle 
chante  : 
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Il  fredonne. 

Qu'on  m'  prenn'  mon  fusil  qui  tire 
Mon  quart,  mon  sac,  mon  polochon, 

Mais  moi,  j'  veux  pas  qu'on  m'  le  r'tire 
Mon  p'tit  bibi,  mon  p'tit  bibi! 

Ah!  mon  petit  bidon! 

HUBERT. 

Evidemment,  ça  n'est  pas  du  Lamartine... 
PARMELINE. 

Non... 

HUBERT. 

Mais,  si  vous  voyiez  Ariette  là- dedans!  Elle 
est  ravissante  I 

PARMELINE,  attendri. 

Oh!  vous  me  rappelez  Parmeline!  Gomme 

il  a  été  aimé  celui-là...  Ali  !  le  bougre  !...  Te- 

nez, je  voudrais  vous  raconter  des  choses  con- 
fidentielles... 

Il  cherche  des  yeux  et  des  doigts  le  piano.  Hubert  l'arrête. 

HUBERT. 

Non,  ça  m'amuse  plus  de  parler  de  moi... 

Vous  comprenez...  ma  vie  s'arrange  merveil- 
leusement comme  ça...  Ariette  d'un  côté,  la 

duchesse  de  l'autre...  le  théâtre...  le  monde... 
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enfin,  l'équilibre...   Il  ne   me  manque  rien... 
rien  !... 

La  petite  porte  de  gauche  s'ouvre.    Brigitte  entre. 

BRIGITTE. 

Oh!  pardon,  messieurs... 
PAUME  LINË. 

Ah!  voici  mademoiselle  Brigitte...  je  vous 

laisse  travailler.  Moi,  je  vais  essayer  de  vi- 

brer un  peu  au  fond  du  parc.  J'ai  besoin  de  ce 
que  recherchent  par  dessus  toul  les  grands 

musiciens,  le  silence  !  Et  je  ne  le  trouve  ja- 

mais, car,  dès  que  je  l'ai  trouvé,  je  le  trouble 

par  mes  cris.  Ah  !  c'est  affreux  d'être  artiste 
à  ce  point-là!...  Oh!  le  silence!  le  silence!... 

Il  sort  et  on  entend  au  dehors  les  éclats  de  sa  voix. 

SCÈNE   VI 

HUBERT,  BRIGITTE. 

Brigitte  a  une  serviette  de  cuir  sous  le  bras.  Elle  a  perdu  kj  rusticité 

du  premier  acte.  Elle  est  habillée  très  modestement  d'un  petit 

tailleur  foncé.  Son  aspect  est  celui  d'une  institutrice  bien  tenue. 

Elle  se  sert  d'un  lorgnon  pour  travailler. 

BRIGITTE. 

Puis-je  «l'installer,  monsieur  ? 
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HUBERT. 

Certainement. 

BRIGITTE. 

Bien,  monsieur. 

Elle  se  met  à  la  table  de  travail,    ouvre  sa  serviette,  met  des 

petites  manches  de  satinette  et  s'installe. 

HUBERT. 

Vous  venez  dos  archives? 

BRIGITTE. 

Oui,  monsieur. 

HUBERT,  prenant  une  cigarette,   s'installe  dans  un  fauteuil. 

Travaillons. 

BRIGITTE. 

Oui,  monsieur.  (Elle  ouvre  un  manuscrit.)  Ah!  Mon- 

sieur,  voici  une  lettre  personnelle  —  sur  pa- 

pier mauve  —  que  vous  avez  oubliée  dans  ces 

notes  et  qui  n'a  aucun  rapport  avec  nos  tra- 
vaux. 

Elle  lui  tend  du  bout  des  doigts  une  enveloppe. 

HUBERT,   très  gêné. 

Ah!...  Je  sais...  merci...  Vous  avez  trouvé 

quelque  chose  d'intéressant? 
BRIGITTE. 

Oh!  oui,  monsieur,  grâce  à  M.  Pellisson,  le 
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directeur,  je  me  suis  présentée  à  lui  de  votre 

part. 
HUBERT. 

Mais  je  ne  le  connais  pas. 
BRIGITTE. 

Si,  monsieur. 
HUBERT. 

Non,  mademoiselle. 

BRIGITTE. 

Si,  monsieur;  vous  avez  dîné  avec  lui  chez 

monsieur  le  duc  le  3  septembre. 

HUBERT,   étonné. 

Fichtre,  vous  avez  une  bonne  mémoire. 

BRIGITTE. 

Oh  t  ça  dépend,  monsieur...  Grâce  à  ces  do- 

cuments, je  vais  pouvoir  finir  l'introduction 
de  votre  quatrième  volume  qui  comprendra 

votre  arbre  généalogique. 
HUBERT. 

Ah  !  oui,  mon  arbre  ! . . .  Montrez-le  moi  donc. . 

Ça  m'intéresse  toujours. 
BRIGITTE. 

Bien,  monsieur. 

Elle  déploie  un  grand  dessin  qui  représente  l'arbre  généalogique 
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des  Latour-Latour.  Elle  le  fixe  avec  deux  épingles  au  dossier 

d'un  grand  fauteuil. 

UUBER T ,  l'admirant. 

Plus  haut!...  encore!...  encore!...  J'aime 

beaucoup  mon  arbre...  C'est  un  très  joli  arbre. 
Ça  fait  plaisir  à  voir...  Tous  mes  compliments!... 

BRIGITTE. 

Vous  êtes  bien  bon,  monsieur...  (Eiie  tire  de  sa 

serviette  des  épreuves  d'imprimerie  sur  papier  rose.)  Voici    tout 

un  dossier...  Ah!  non,  ça,  ce  sont  des  épreuves 

pour     monsieur   le    duc...    (Elle    tire  d'autres  papiers.) 
Voici  tout  un  dossier  sur  Thibaut  de  La- 

tour-Latour —  1G49-1720  —  qui  fut  nommé 

archevêque  de  Bordeaux  à  vingt-quatre  ans. 
HUBERT. 

C'est  magnifique  ! 
BRIGITTE,  souriant. 

Oui,  monsieur. 
HUBERT. 

Pourquoi  souriez-vous? 
BRIGITTE. 

Parce  qu'il  le  devint  d'une  façon  si  curieuse. . 
HUBERT. 

Ah  !  Comment? 
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BRIGITTE. 

...  Eh  bien,  un  jour,  ce  devait  môme  être 

un  soir,  dans  un  bosquet  de  Versailles,  l'abbé 
de  Latour-Latour  qui  avait  servi  au  Royal- 
Anjou  et  ne  portait  le  petit  collet  que  depuis 
deux  ans.,  fut  surpris  aux  pieds  de  madame  de 

Montespan  par  le  Roi... 
HUBERT. 

Quel  Roi  ? 
BRIGITTE. 

Mais...  Louis  XIV... 

HUBERT. 

Naturellement  î 

BRIGITTE. 

Celui-ci  allait  faire  un  éclat,  mais  madame 

de  Montespan  qui,  à  aucun  moment  ne  per- 

dait son  sang-froid,  se  leva  aussitôt  :  «  Sire, 

dit-elle,  l'abbé  de  Latour-Latour  me  suppliait 

d'intercéder  auprès  de  Votre  Majesté,  pour 

qu'elle  daignât  lui  accorder  l'archevêché  de 
Bordeaux.  »  Et  le  roi  qui  avait  eu  peur  que  le 

petit  abbé  fût  sur  le  point  d'obtenir  bien  da- 
vantage, lui  accorda  aussitôt  la  mitre  avec 

une  bonne  humeur  qu'il  n'avait,  pas  tous  les 
jours... 
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HUBERT. 

Tiens,  tiens...  Et  où  avez-vous  déniché  cette 

histoire-là?...  % 
BRIGITTE. 

Dans  le  journal  de  Danjeau,  monsieur. 

HUBERT. 

Ah!  dans  le  journal  de...  c'est  inouï  tout  de 
même,  la  presse! 

BRIGITTE. 

N'est-ce  pas,  monsieur,  que  c'est  une  jolie 
anecdote  ?... 

HUBERT. 

Oui...  certainement...  mais,  n'est-ce  pas,  je 

viens  d'entrer  au  Jockey...  alors,  cette  femme, 
cet  archevêque,  non...  non...  nous  couperons 

ça! 
BRIGITTE. 

Bien,  monsieur...  Je  le  regrette  un  peu... 

HUBERT. 

Pourquoi  ? 
BRIGITTE. 

Oh  !  parce  que...  oh!  c'est  une  chose  un  peu 
puérile... 

7. 
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HUBERT. 

Dites... 

BRIGITTE. 

J'ai  trouvé  le  portrait  de  ce  Thibaut  de  La- 
tour-Latour,  gravé  par  Drevet,  et  il  me  sem- 

ble qu'il  vous  ressemble  un  peu. 
HUBERT. 

A  moi  ? 

BRIGITTE. 

Oui!...  Regardez,  monsieur. 
Elle  lui  tend  le  portrait. 

HUBERT. 

C'est  vrai  qu'il  est  très  bien... 
BRIGITTE,  avec  admiration. 

Oh  !  bien  sûr,  vous  avez  le  front  moins  large. .. 

les  yeux  plus  ronds...  plus  en  boule...  et  la 

figure  plus...  plus  étonnée...  mais  tout  de 

même...  il  y  a...  quelque  chose...  Enfin,  je 
trouve... 

Un  temps. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

C'est  une  dépêche,  monsieur  le  comte. 
HUBERT. 

Tiens?...    Donnez...     (Brigitte   se  met   à    remuer   ses 
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feuillets  avec  une  grande  agitation.   Hubert  lit.)   Ah  !    Ça,  c'est 

extraordinaire,  par  exemple  !  (n  m.)  «  Très  tou- 

chée, mon  fils,  du  télégramme  si  affectueux 

m'annpnçant  ta  réception  au  Jockey-Club.  Je 

remercie  Dieu.  »  C'est  incroyable,  je  n'ai  pas 
du  tout  télégraphié  à  ma  mère!  Je  lui  ai  écrit 

seulement  ce  matin...  qui  diable  a  pu...  Ah! 

parbleu!  c'est  la  duchesse,  c'est  cette  excel- 
lente duchesse. 

BRIGITTE,   vivement  se  levant. 

Oh!  non! 

Elle  se  replonge  dans  ses  manuscrits. 

HUBERT,   surpris. 

Pourquoi  dites-vous  :  non? 
BRIGITTP:,  même  jeu. 

Parce  que  c'est  moi,  monsieur. 
HUBERT. 

Vous! 

BRIGITTE. 

Enfin,  oui,  je  me  suis  permis... 

HUBERT. 

Ça,  c'est  inouï,  par  exemple!... 
BRIGITTE. 

J'ai  pensé  que  vous  n'auriez   peut-être  pas 
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le   temps    de    télégraphier    vous-même    hier 
soir...  Alors... 

HUBERT. 

C'est  possible!...  Mais  je  regrette  d'avoir  à 
vous  dire  que  vous  vous  êtes  mêlée  là  de  cho- 

ses qui  ne  vous  regardaient  pas.  Vous  avez 

étrangement  dépassé  vos  attributions,  made- 
moiselle ! 

Vous  avez  raison,  monsieur. 
Elle  se  met  à  retirer  ses  manchettes. 

HUBERT. 

Qu'est-ce  que  vous  faites? 
BRIGITTE. 

Monsieur,  j'ôte  mes  petites  manches  de  sati- 
nette. 

HUBERT. 

Pourquoi  ôtez-vous  vos  petites  manches  de 
satinette? 

BRIGITTE. 

Parce  que...  Monsieur,  après  ce  que  vous 

venez  de  me  dire,  je  ne  resterai  pas  une  mi- 

nute depluS...  (Avec  des  larmes  dans  la  voix.)  VotlS  Ill'a- 
vez  outragée! 
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HUBKRT. 

Mais  non,  mademoiselle,  je  ne  vous  ai  pas 

outragée...  J'ai  peut-être  été  un  peu  vif...  J'ai 
eu  tort,  là...  (Gentiment.)  Remettez  vos  petites 

manches  de  satinette,  je  vous  en  prie...  Re- 
mettez vos  petites  manches  de  satinette  !... 

Elle  hésite  un  instant,  puis  les  remet. 

BRIGITTE. 

Soit,  monsieur,  je  vais  remettre  mes  petites 
manches  de  satinette. 

HUBERT. 

À  la  bonne  heure.  Qu'est-ce  quevous  voulez  ? 
Je  ne  me  doutais  pas  que  vous  me  fussiez  aussi 
attachée... 

BRIGITTE,    vivement. 

Mais,  monsieur,  ce  n'est  pas  à  vous  ! 
HUBERT. 

A  qui  donc,  alors? 
BRIGITTE. 

Je  ne  sais  pas...  à  vos  aïeux...  Je  les  aime 
tant,  vos  aïeux... 

HUBERT. 

Vraiment! 
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BRIGITTE. 

Oui,  il  y  en  a  pas  mal  que  j'ai  retrouvés... 
Alors,  ce  sont  vos  ancêtres  à  vous,  mais  c'est 

un  peu  mes  enfants  à  moi...  Et  j'en  suis  très 
fière!  Ils  sont  si  chics!...  Ah!  ce  ne  sont  pas 
des  hommes...  (un  grand  geste.)  Oh  !  non,  bien  sûr  !... 

Mais  ils  ont  une  allure...  une  carrure...  Et 

puis  surtout,  une  chose  qui  me  plaît...  une 

chose  épatante...  comme  vous  dites. 

HUBERT. 

Laquelle  ? 

BRIGITTE. 

Ils  ont  de  la  chance...  c'est  joli  d'avoir  de 
la  chance! 

HUBERT. 

Oui,  c'est  bien... 
BRIGITTE. 

Tout  leur  a  réussi...  Ils  ont  eu  de  grands 

emplois,  de  grandes  épées,  de  beaux  châteaux, 
de  beaux  costumes.  Leurs  femmes  ont  été  fidè- 
les. 

HUBERT. 

Pas  toutes; 
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BRIGITTE. 

Presque.  Et  quand  je  pense  que  pendant  des 

siècles,  ils  ont  gagné  des  batailles,  conquis 

des  provinces,  emporté  des  places  fortes, 

pressuré  des  populations,  tout  ça  pour  aboutir 

à  vous...  à  vous  tout  seul  qui  ne  faites  rien  et 

qui  êtes  là  dans  un  grand  fauteuil,  en  train 

de  fumer  une  toute  petite  cigarette...  Eh  bien, 

voyez-vous,  monsieur...  je  trouve  ça  extraor- 
dinaire et  assez  émouvant. 

HUBERT. 

Vous  êtes  vraiment  très  gentille...  Je  ne  suis 

pas  sûr  que  ce  que  vous  venez  de  me  dire 

soit  tout  à  fait  agréable,  mais  enfin... 

.      BRIGITTE. 

Oh  I  monsieur,  comment  pouvez-vous  dou- 
ter... Je  ne  souhaite  que  de  vous  servir,  que 

de  vous  être  utile...  Evidemment,  ce  que  je 

peux  pour  vous,  moi,  c'est  bien  peu  de  chose... 

Mais  si  j'étais  une  fée,  ah!  vous  n'auriez  rien 
à  désirer. 

HUBERT. 

Mais,  mademoiselle,  qu'est-ce  que  je  peux 
avoir  à  désirer? 
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BRIGITTE. 

Mais  tout,  monsieur,  tout.  Toutes  les  ambi- 

tions vous  sont  permises,  sociales,  mondaines, 
littéraires.  Votre  ouvrage  a  partout  le  plus 

grand  succès  et  môme  auprès  des  gens  les 

plus  ennuyeux.  Votre  éditeur  m'a  demandé  de 
le  traduire  en  anglais.  Malheureusement,  je 

ne  sais  pas  l'anglais.  11  y  a  des  gens  à  l'Insti- 
tut qui  n'en  ont  pas  fait  tant  que  vous. 

HUBEB.T. 

Oh! 
BRIGITTE. 

Tenez  :  M.  Pertuiset  n'a  publié  que  deux  vo- 
lumes. Tandis  que  vous,  je  suis  en  train  de 

vous  finir  votre  quatrième.  Eh  bien  !  M.  Per- 

tuiset est  de  l'Académie  Française! 
HUBERT. 

Oh!  voyons,  mademoiselle,  vous  m'achetez... 
pas  de  folies. 

BRIGITTE. 

Mais  non,  monsieur,  je  ne  vous  achète  pas... 

Il  se  peut  très  bien  qu'un  jour...  Oh!  ça,  j'ai- 
merais. 

HUBERT, 

Vous  êtes  trop  bienveillante,  mademoiselle, 
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mais  ça  ne  me  déplaît  pas.  On  est  vraiment 

bien  tous  les  deux.  La  vie  est  quelquefois  si 

compliquée... 
BRIGITTE. 

Ah!... 

HUBERT. 

Ici,  on  est  calme...  On  est  bien  tous  les 

deux...  (un  temps.)  Aussi,  remarquez-le,  quand 

nous  travaillons  ensemble,  je  m'arrange  tou- 
jours pour  être  là... 

BRIGITTE. 

C'est  vrai  ! 
HUBERT. 

Allons!  à  l'ouvrage!...  Pourvu  qu'on  ne 
nous  dérange  pas! 

BRIGITTE. 

Oh!  oui,  pourvu!  Je  reprends,  monsieur. 

En  1722,  le  chevalier  Sifrain  de  Latour-La- 

tOUT...  (Le  téléphone  sonne.  Urigitte  se  lève.)  VOUS  per- 

mettez, monsieur  ?  (Eiie  prend  l'appareil.)  Oui,  ma- 

dame —  Oui,  madame  —  Oui,  madame  — 

Non,  madame  —  Non.  madame  —  Bien,  ma- 

dame —  Oui,  madame  —  Non,  madame  — 
Bien,  madame  —  Oui.  madame  —  Oh!   ma- 
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dame,  je  vous  défends  de  parler  comme  ça  ! 

Eh  bien,  je  le  lui  dirai  !  Bon  voyage,  madame  ! 
Elle  raccroche  avec  colère. 

HUBERT. 

Qu'est-ce  que  c'est?  Qu'est-ce  qui  se  passe? 

C'était  pour  le  duc? 
BRIGITTE. 

Non,  monsieur,  c'était  pour  vous. 
HUBERT,  bondissant. 

Gomment  pour  moi  ?  C'est  moi  qu'on  deman- 
dait? 

BRIGITTE. 

Oui,  monsieur. 

HUBERT. 

Qui  ça  ? 
BRIGITTE. 

Mademoiselle  Ariette  Mareuil. 

HUBERT,  avec  éclat. 

Et  vous   ne  m'avez  pas  prévenu  ?  Vous  ne 

m'avez  pas  passé  l'appareil? 
BRIGITTE. 

Vous  venez  de  me  dire  que  vous  ne  vouliez 

pas  qu'on  vous  dérange. 
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HUBERT. 

Mais  non,  mais  non  t  C'est  fantastique.  Qu'est- 

ce  qu'elle  vous  a  dit  ? 
BRIGITTE. 

Elle  a  demandé  si  vous  étiez  là. 

HUBERT. 

Et  qu'est-ce  que  vous  avez  répondu? 
BRIGITTE. 

Je  lui  ai  répondu  :  oui,  madame. 

HUBERT. 

Et  qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 
BRIGITTE. 

Elle  a  demandé  que  vous  veniez  vous-même 

à  l'appareil. 
HUBERT. 

Et  qu'est-ce  que  vous  avez  répondu  ? 
BRIGITTE. 

Je  lui  ai  répondu  :  Non,  madame. 

HUBERT. 

Et  qu'est-ce  qu'elle  vous  a  dit? 
BRIGITTE. 

Qu'elle  ne  pouvait  pas  vous  voir  demain. 
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HUBERT. 

Et  qu'est-ce  que  vous  avez  répondu? 
BRIGITTE. 

J'ai  répondu  :  Bien  madame. 
HUBERT. 

Et  qu'est-ce  qu'elle  a  dit  ? 
BRIGITTE. 

Elle  a  dit  qu'il  fallait  que  vous  y  alliez  ab- 

solument aujourd'hui. 
HUBERT. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  répondu  ? 
BRIGITTE. 

J'ai  répondu  :  Non.  madame. 
HUBERT. 

Oh!  Et  qu'est-ce  qu'elle  vous  a  dit? 
BRIGITTE. 

Elle  a  dit  que  si  vous  no  veniez  pas  ello  ne 
vous  re verrait  de  sa  vie. 

HUBERT,   affolé. 

Et  qu'est-ce  que  vous  avez  répondu? 
BRIGITTE. 

J'ai  répondu  :  Bien,  madame. 
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H  U  B  B  R  T  ,  furieux. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  là!...  C'est  ef- 

frayant? Et  qu'est-ce  qu'elle  a  dit,  à  la  fin, 
cette  pauvre  petite  ? 

BRIGITTE. 

La  pauvre  petite,  elle  a  dit  qu'elle  se  fou- 
tait de  vous,  que  dans  ces  conditions,  elle 

partait  dans  une  heure,  pour  Biarritz  avec 

l'Argentin  et  que,  du  reste,  sa  mère  lui  avait 
toujours  dit  que  vous  étiez  un  pignouf... 

IIU  DELIT,  iudiyiiL-. 

Ah!...  et  j'étais  là,  à  coté  de  vous,  je  pou- 

vais tout  arranger  d'un  mot!  Et  vous,  vous 
parliez  pour  moi,  devant  moi,  sans  que  je  le 

sache.  Quel  toupet!  Mais  pourquoi  avez-vous 
fait  ça?  Enfin,  pourquoi? 

BRIGITTE. 

Pour  simplifier  votre  vie! 

HUBERT. 

Kst-ce  que  vous  la  connaissez  ma  vie? 
BRIGITTE. 

Très  bien. 
HUBERT. 

Hein?...  Mais  c'est  à  se  taper  la  tète  contre 
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les  fauteuils!  Je  croyais  avoir  affaire  à  une 

personne  modeste,  effacée.  Et  elle  a  fourré  son 

nez  partout.  Elle  télégraphie  pour  moi.  Elle 

téléphone  pour  moi...  mes  secrets  se  bala- 
dent... Je  suis  mis  à  nu...  et  par  qui?  Par  une 

jeune  fille  de  Caenî 

BRIGITTE,  se  levant,  outrée. 

Jeune  fille  de  Gaen!  Ohi 

HUBERT. 

Quoi?  Vous  n'êtes  pas  de  Gaen? 
BRIGITTE. 

Si.,  mais  vous  l'avez  pris  dans  un  sens  péjo- 
ratif! 

HUBERT. 

Ah!  pas  de  gros  mots! 

BRIGITTE,  qui  a  arraché  ses  manchettes. 

Je  vous  les  rends,  mes  petites  manches  de 
satinette! 

Elle  les  arrache  et  les  lui  jette. 

HUBERT. 

Tant  mieux  !  J'en  ai  plein  le  dos  de  vous  et 
de  vos  petites  manches  de  satinette  ! 

Il  les  jette  par  terre. 
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BRIGITTE,  bondissant. 

Oh!  Et  moi,  j'en  ai  par-dessus  les  yeux  de 
vous  et  de  vos  aïeux!... 

HUBERT. 

Mes  aïeux? 

BRIGITTE,  vidant  sa  serviette  et  lui  lançant  les  dossiers. 

Ah!  une  jolie  société!...  Un  tas  de  pillards, 

de  brigands,  de  généraux  félons,  de  diploma- 
tes gaffeurs,  de  ehanoinesses  dévergondées, 

sans  compter  votre  archevêque  qui  a  eu  qua- 

tre enfants,  qui  n'étaient  même  pas  de  lui  ! 
Dire  que  je  me  suis  donné  tant  de  mal  pour 

retaper  cette  galerie  de  fripouilles  !...  Ah! 

oui,  je  vous  les  donne! 

HUBERT,  chargé  de  papiers. 

Ah  !  si  je  n'avais  pas  toute  ma  famille  sur 
les  bras,  je  la  tuerais! 

BRIGITTE. 

Quant  à  votre  arbre  généalogique,  voilà  ce 

que  j'en  fais  !... 
Elle  se  précipite  vers  le  dessin  et  veut  le  déchirer. 

HUBERT,  s'élançant  sur  elle. 

Ôh!...  Voulez- vous  laisser  ra  !  Voulez-vous 

laisser  çal  Kendez-moi  mon  arbre!... 
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BRIGITTE. 

Non  !  non! 

H  i;  B  EUT. 

Rendez- moi  mon  arbre! 
Ils  se  battent.  Elle  pousse  un  grand  cri. 

BRIGITTE. 

Oh!...  Vous  m'avez  cassé  le  bras  gauche! 
HUBERT. 

Oh! 
11    la   lâche.    Elle    brandit    la   feuille   de  la    main   gauche  et   la 

déchire. 

HUBERT. 

Elle   a  déchiré   mon  arbre!  Elle  a  déchiré 

mon  arbre  ! 
Il  ramasse  les    lambeaux.    Elle  va  reprendre  sa  serviette  et  la 

retourne. 

BRIGITTE. 

EL  maintenant,  je  n'ai  plus  rien  à  vous... 
(Une  photographie  tombe  de  la  serviette.)  Ah!...  Si!...    j  OU" 

bliais  la  photographie  de  votre  bonne  amie, 

mademoiselle  Ariette  Mareuil...  Elle  m'a 
coûté  vingt  sous...  Je  ne  vous  les  réclame 

pas...  assassin! 
Elle    s'élance  dehors.    La  duchesse  est  entrée  à   temps  pour  eu- 
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tendre  le  nom  de  mademoiselle  Ariette  Mareuil...  Elle  reste 

au  fond. 

HUBERT,  sans  la  voir,  au  public. 

Non,  non!...  Groy^z-vous !...  (n  se  retourne  pour 

reposer  les  dossiers.)    Cl'OyOZ- VOUS  ! . ..    (il    voit  la  duchesse.) 

Croyez-vous!... 

SCÈNE   VII 

HUBERT,  continuant. 

Oh!  cette  petite!  Elle  peut  finir  mon  livre 

toute  seule,  si  elle  veut,  quant  h  moi,  je  n'y 
remettrai  plus  les  pieds  ! 

LA   DUCHESSE. 

Vous  préférez  mettre  les  pieds  dans  made- 
oiselle  Ariette  Mareuil?... 

nui;i':  ht. 

C'est  faux! 

LA   DUCHESSE. 

Hubert,  vous  étos  chipé. 
HUBERT. 

Oh! 
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LA    DUCHESSE. 

Vous  m'avez  trahite!  moi  une  femme  si 

élevée,  moi  qui  l'autre  jour  vous  écrivais  en- 
core... «  Vous  êtes  mon  idéal  coco!  »  0  Hu- 

bert, je  dis  :  «  Vous  êtes  vraiment  de  la  ca- 
melotte!  » 

HUBERT. 

Ecoutez-rnoi!  C'est  une  calomnie  abomi- 
nable. 

LA   DUCHESSE. 

Vous  osez  démentir  ? 

HUBERT. 

Je  suis  un  gentilhomme.  Ce  que  vous  savez, 

je  l'avoue,  mais  le  reste,  je  le  nie  absolu 
ment! 

LA    DUCHESSE. 

Alors,  allez,  débitez.  Quelles  preuves  don 

nez-vous  pour  votre  chasteté?... 
HUBERT, 

Mais  toutes...  toutes...  C'est  un  flirt,  sans 

conséquences...  Ma  parole,  si  vous  n'étiez  pas 

au  courant,  je  n'aurais  même  pas  eu  l'idé 
de  vous  en  parler  le  premier. 
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LA   DUCHESSE. 

Voulez-vous  me  laisser  gober  que  vous  n'a- 
vez pas  fait  volupté  avec  cette  dame  ? 

HUBERT. 

Mais  certainement!...  Si  vous  saviez  com- 

ment ça  s'est  fait?  Un  jour,  j'avais  besoin  de 
voir  le  directeur  de  la  Bibliothèque  Nationale. 

On  me  dit  :  «  Il  est  aux  Folies-Bergère.  »  J'y 
vais  :  Je  tombe  sur  cette  petite...  car  elle  est 

toute  petite,  vous  savez...  mais  là,  toute  pe- 

tite !  rien  du  tout  I  Etre  jalouse  d'une  femme 

si  petite  que  ça!...  c'est  fantastique! 
LA    DUCHESSE. 

Alors  pourquoi  cette  intimité  ? 
HUBERT. 

Eb  bien,  parce  que  j'ai  été  ému,  ma  foi  oui, 
ému  un  instant...  Elle  chantait  un  couplet 

sur  le  désarmement...  un  couplet  très  bien 

fait.  Ecoutez  plutôt  : 

«  Qu'on  me  prenne  mon  fusil  qui  tire...  » 
LA    DUCHESSE. 

Oh!  cessez  cette  poésie  insultante! 

HUBERT. 

C'est  dommage!...  parce  qu'il  y  a  une  idée... 
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bref,  j'ai  tenu  à  la  féliciter...  J'étais  très 

ému...  une  grande  émotion  artistique.  Et  c'est 
cela  que  vous  me  reprochez?  Ah!  Madame  la 

duchesse,  vous  me  faites  beaucoup  de  peine  1 
LA    DUCHESSE. 

Hubert,  ne  dites  pas  cette  chose!... 

HUBERT,  avec  gravité. 

Beaucoup  do  peine. 

LA    DUCHESSE,  désolée. 

Hubert!... 

HUBERT,  avec  dignité. 

Si... 

LA    DUCHESSE. 

Hélas!  si  seulement  vous  pouviez  me  faire 

croire  que  vous  êtes  un  peu  innocent...  et  que 

vous  ne  reverrez  jamais  cette  dame  patrio- 

tique. 
HUBERT. 

Mais,  la  revoir!!  Vous  ne  savez  pas  ce  qui 

s'est  passé  tout  à  l'heure? 
LA    DUCHESSE. 

Quoi? 
HUBERT. 

Mademoiselle  Ariette  Mareuil  a  téléphoné. 
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LA    DUCHESSE. 

Quelle  indécence! 

HUBERT. 

C'est  ce  que  j'ai  trouvé!  Aussi,  savez-vous 

ce  que,  j'ai  fait,  moi? 
LA.    DDCHKSSE. 

Non? 

HUBERT. 

Je  ne  suis  pas  allé  à  Pappareil.  J'ai  repoussé 
le  récepteur.  Oui,  malgré  ses  cris,  malgré  sa 

pâleur...  Et  désespérée,  elle  quitte  Paris  ce 

soir  même  avec  un  Argentin  de  mes  amis  que 

j'ai  chargé  de  veiller  sur  elle. 
LA    DUCHESSE. 

Cela  est  donc  véridique? 
HUBEI1T. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Sachez  encore... 
LÀ   DUCHESSE. 

Non,  ne  dites  pas  plus...  Ne  dites  pas  trop. 

Je  veux  vous  croire;.  Vous  êtes  de  votre  pays. 

Vous  autres,  on  ne  peut  jamais  vous  aimer 

sur  les  deux  oreilles.  D'ailleurs,  j'ai  remarqué 
cette  chose  :  Quand  une  Américaine  et  un 

Français  sont  en  rapports  d'amour,  toujours 8. 
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c'est  l'Américaine  qui  est  l'homme  et  le  Fran- 
çais qui  est  la  femme.  Il  faut  être  indulgent 

pour  les  femmes...  Alors,  je  vous  pardonne... 
HUBERT. 

Et  vous  n'êtes  plus  fâchée  ? 
LA    DUCHESSE. 

Mettez-vous  d'abord  à  genoux  comme  dans 

les  romans  anglais.  C'est  poétique.  Prenez 
ma  main  et  jurez  que  vous  ne  serez  plus  ja- 

mais un  homme  aussi  friable. 

HUBERT,  lui  baisant  la  main  et  restant  à  genoui. 

Je  le  jure. 

LA   DUCHESSE,  pâmée. 

Ah!  ce  sont  là  des  minutes  vraiment  consé- 
cutives? 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  LE   DUC,  BRIGITTE. 

Le   duc  entre  suivi  de  Brigitte  qui J  porte  un   paquet   d'épreuves.  Il 

allume  l'électricité  et  aperçoit  Hubert  aux  pieds  de  la  duchesse. 

LE    DUC. 

Oh! 
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LA    DUCHESSE  et  HUBERT. 

Oh! 

BRIGITTE. 

Oh! 

HUBERT,  se  relevant  précipitamment. 

Monsieur  le  duc...  comment  allez-vous? 

LE   DUC,  avec  violence. 

Je  ne  me  porte  pas  bien,  monsieur...  Quant 

à  vous,  madame,  vous  allez  me  dire,  je  pense 

ce  que  signifie  cette  posture  indécente? 

LA  DUCHESSE,  en  anglais. 

Oh!  I  cant  answer.  (D'une  voix  aiguë.)  I  am  aw 

fully  frightened.  You  hâve  such  a  voice  and 

such  a  face  !  What  a  dreadful  thing  :  this  man 

seems  to  be  quite  out  of  temper.  Oh  dear  me, 
dear  me,  dear  me... 

HUBERT. 

J'espère,  monsieur  le  duc,  que  cette  expli- 
cation vous  suffit. 

LE   DUC,  exaspéré. 

Non,  monsieur,  car  je  ne  sais  pas  l'anglais. 
HUBERT,  avec  dignité. 

Moi  non  plus! 
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LE    DUC,   menaçant. 

Alors  monsieur... 

BRIGITTE,   s'élançant  entre  eux. 

Je  vais  traduire,  monsieur  le  duc.  je  vais 
traduire! 

LE    DUC. 

Allez!  Allez!... 

BRIGITTE. 

Eh  bien  voilà!...  voilà!...  Quand  vous  êtes 

entré,  monsieur  le  comte  de  Latour  était  aux 

pieds  de  madame  la  duchesse,  car  vous  avez 

bien  vu  n'est-ce  pas  qu'il  était  aux  pieds  de 
madame  la  duchesse  ? 

LE    DUC. 

Mais  oui!  Après?  après? 
BRIGITTE. 

Eh  bien  voilà!  Et  il  la  suppliait,  car  vous 

avez  bien  vu  qu'il  la  suppliait? 
LE    DUC. 

Mais  oui!  De  quoi? 
BRIGITTE. 

Il  la  suppliait  d'obtenir  de  vous... 
LE    DUC. 

Quoi? 
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BRIGITTE,  hésitant  encore. 

Que  vous  posiez  sa  candidature... 
LE    DUC. 

Où  ça? 

BRIGITTE,  avec  éclat. 

A  l'Académie  Française. 
LE    DUC. 

A  l'Académie  Française? 
LA    DUCHESSE,  mourante. 

A  l'Académie  Française! 
LE    DUC, 

Il  serait  vrai,  monsieur? 

HUBERT,    que  la  duchesse  supplie  du  gesfe. 

11  est  vrai. 

LE    DUC,  s'inclinant. 

Mais  alors  pourquoi  ne  m'avoir  pas  dit  tout 
de  suite?... 

LA    DUCHESSE. 

Parce  que  vous  êtes   entré  d'une  façon  si 
exubérante  que  je  suis  restée  figée.  Oh! 

LE   DUC,  à  la  duchesse. 

Excusez-moi,    ma    chère,    mais    convenez 

qu'en  apercevant  un  homme  à  vos  pieds... 
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HUBERT,  avec  noblesse. 

Je  •  mprenda  votre  surprise,  monsieur  le 

duc,  et  je  la  partage.  Mais  je  suis  d'une  race 

où  depuis  huit  cents  ans,  on  n'a  jamais  rien 
demandé  à  une  femme  sans  plier  le  genou 
devant  elle. 

LE    DUC. 

Voilà  qui  est  bien  parlé,  monsieur  1  Depuis 

dix  siècles  aussi,  tous  ceux  de  mon  sang  ont 

eu  le  genou  facile  :  l'habitude  de  la  prière... 
Votre  main? 

HUBERT. 

La  voici  ! 

BRIGITTE,  à  part. 

Ils  sont  ridicules! 

LA  DUCHESSE,  les  regardant. 

Quelle  beauté! 

BRIGITTE. 

Je  vous  demande  la  permission  de  me  reti- 

rer, madame  la  duchesse.  Il  faut  que  je  m'ha- 

bille tout  de  suite  pour  pouvoir  m'occuper 
des  tables  !... 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  allez  Brigitte...  chère  petite  Brigitte. 



ACTE   DEUXIÈME  143 

BRIGITTE. 

Monsieur  le  comte  n'a  plus  besoin  de  moi"? 
HUBERT. 

Non,  merci!  merci! 

BRIGITTE,  sortant. 

Ce  sont  des  enfants! 

LE   DUC,  se  frottant  les  mains  et  souriant. 

Ah!  ah!  Et  maintenant  nous  allons  causer 

un  peu  de  votre  projet  académique. 

HUBERT,  vivement. 

Oh!  je  vous  en  prie,  monsieur  le  duc!...  Oui, 

j'avais  fait  ce  rêve  dans  un  moment  d'exalta- 
tion, mais  je  comprends  maintenant  combien 

il  est  exagéré...  audacieux...  j'y  renonce,  je 

suis  enchanté  d'y  renoncer  et  je  vous  pro- 

mets qu'il  n'en  sera  plus  jamais,  jamais  ques- 
tion... jamais  ! 

LB  DUC. 

Halte-là!  Vous  ne  pouvez  imaginer  com- 
bien cette  candidature  imprévue  surgit  à 

propos... 
h\   DUCHES  si:. 

Que  dit-il* 
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LE    DUC. 

Nous  constations  tout  à  l'heure  ici  môme,  ma 

chère,  que  nous  n'avions  pas  pour  succéder  à 
Jarlet-Brézin  l'homme  qu'il  nous  fallait. 

LA   DUC  II  ES  SE. 

Eh  bien  ? 

LE   DUC. 

Je  m'en  inquiétais,  je  m'en  affligeais,  je  ne 
me  doutais  pas  que  la  candidature  rêvée  se 

préparait  dans  l'ombre  cl  qu'une  fois  de  plus 
la  providence  allait  me  marquer  sa  bonne 

grâce  I 
LA   DUCHESSE. 

Oh!  oui,  sa  grâce  si  bonne. 
LE   DUC. 

Tout  vous  désigne,  parbleu!  Votre  atta- 
chement aux  bonnes  idées,  votre  obscurité, 

l'insignifiance  de  votre  bagage,  le  caractère 
un  peu  terne  de  votre  personnalité... 

HUEE  UT. 

Mais... 

LA   DUCHESSE,  au  duc. 

Oh!  je  suis  contente.  Vous  lui  j parlez  déjà 

comme  si  vous  le  receviez  sous  la  coupole. 
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LE   DUC. 

Bref,  vous  êtes  notre  homme  ! 

HUBERT,   protestant. 

Cependant... 

LE   DUC,  l'interrompant. 

Laissez-moi  faire.  Je  vais  me  concerter 

avec  Bénin  et  le  général.  A  tout  à  l'heure. 
(n  sort  en  répétant.)  Intéressant,  tout  à  fait  inté- 
ressant... 

SCÈNE  X 

HUBERT,  LA  DUCHESSE. 

LÀ  DUCHESSE. 

Oh!  cher  Hubert  de  Latour-Latour !  nous 
sommes  sauvés! 

HUBERT. 

Vous,  oui.  Mais  moi,  je  suis  dans  les  choux... 
LA  DUCHESSE. 

Quels  choux? 

HUBERT. 

Enfin,  je  veux  dire  que  me  voilà  lancé  dans 

une  aventure  inouïe,  stupide... 
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LA  DUCHESSE. 

Comment?... 

HUBERT. 

Moi  à  l'Académie!...  Cette  candidature  qui 
tombe  du  ciel,  à  laquelle  personne  ne  pouvait 

s'attendre,  moi  surtout  :  c'est  une  histoire  à 
me  faire  fiche  de  moi  par  tout  Paris.  Et  au 

Jockey  je  n'oserai  pas  y  reparaître  I  Ils  vont 

me  prendre  pour  un  homme  de  lettres...  C'est 
extrêmement  désagréable.  Ah!  je  suis  joli... 

je  suis  joli... 
LA  DUCHESSE. 

Ne  soyez  pas  énervé. 
HUBERT. 

Je  serai  blackboulé  comme  à  mon  bacca- 
lauréat. 

LA   DUCHESSE. 

Que  dites-vous?  Ce  n'est  pas  pareil.  Pour  le 
baccalauréat  on  demande  de  savoir  certaines 
choses... 

HUBERT. 

Voyons,  je  n'ai  pas  l'ombre  d'une  chance. 
LA    DUCHESSE. 

Vous  avez.  Je  connais  cette  commerce.  Je 
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sais  si  bien  comment  se  dévideront  les  cho- 
ses... 

HUBERT. 

Vous  savez?... 

LA  DUCHESSE. 

Sitôt  votre  nom  jeté,  les  gens  s'habitueront 
très  vite,  et  vous  encore  plus  vite...  Alors, 

vous  mettrez  vos  gants,  et  vous  commence- 
rez les  courses...  les  visites.  Partout,  vous 

serez  accueilli  très  bien. 

HUBERT,  s'adoucissant. 

Vous  croyez?... 
LA    DUCHESSE. 

Oui,  parce  que  vous  avez  une  bon  figure. 

Gela  est  très  rare,  un  candidat  qui  a  une 

bon  figure...  Vous,  vous  sourirez  dès  le  con- 
cierge... dès  le  valet  qui  ouvrira  la  porte... 

Vous  aurez  tout  de  suite  les  domestiques  dans 

votre  parti,  cela  est  important. 
HUBERT. 

Et  après...  après... 

LA   DUCHESSE,  souriant. 

Hubert,  je  sens  :  vous  êtes  mordu  ! 
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HUBERT. 

Je  ne  suis  pas  mordu,  mais  enfin...  conti- 
nuez, continuez... 

LA  DUCHESSE. 

Après,  on  vous  fera  entrer  dans  le  cabinet 

de  l'Académicien... 
HUBERT. 

Et  qu'est-ce  que  je  lui  dirai  à  l'Académi- 
cien ?... 

LA    DUCHESSE. 

Rien  du  tout...  Je  vous  connais,  Hubert! 
Vous  ne  lui  direz  aucune  cbose...  aucun 

mot...  Alors,  il  parlera  constamment  de  lui, 

et  quand  vous  quitterez,  il  pensera  :  «  Quel 
charmant  causeur!  » 

HUBERT,  modestement 

Oh!  Il  est  trop  gentil! 

LA    DUCHESSE. 

Ainsi,  à  force  de  visites,  de  bons  figures 

et  de  silence  vos  chances  feront  des  petits.  Le 

soir,  nous  marquerons  des  pointages  et  alors 

vous  commencerez  de  penser  à  votre  bel  ha- 
bit vert. 
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HUBERT,   très  ému. 

L'habit! 

LA    DUCHESSE. 

Au  chapeau  avec  ses  petites  plumages  fri- 
sés. 

HUBERT. 

Le  chapeau  ! 

LA   DUCHESSE. 

Et  à  la  poignée  de  l'épée! 
HUBERT. 

L'épée  ! 
LA    DUCHESSE. 

Enfin,  un  jeudi,  vers  une  heure,  vous  serez 

dans  un  coin  d'un  petit  café  sur  la  rive  gau- 
che, blotti  dans  l'anxiété,  attendant  les  ré- 

sultats... A  la  table,  à  côté,  je  suis  sûre,  il  y 

aura  des  petits  bourgeois  du  quartier  qui 

joueront  les  dominos  et  vous  les  regarderez, 

stupéfait...  que  des  gens  puissent  jouer  les 

dominos  dans  un  tel  jour...  Des  amis  feront 

navette  pour  vous...  Ils  porteront  les  nouvel- 
les. Premier  tour  :  huit  voix.  Deuxième  tour. 

dix  voix... 
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HUBERT,  qui  prend  part. 

Oui.., 

LA  DUCHESSE. 

Troisième  tour  :  neuf  voix. 

HUBERT. 

Pourquoi? 
LA  DUCHESSE. 

Parce  que  toujours  il  y  a  un  ami  qui  vous 
lâche. 

HUBERT,  indigné. 

Je  saurai  qui  c'est!... 
LA   DUCHESSE. 

Quatrième  tour,  treize  voix.  Cinquième 

tour,  dix-sept.  Elu!... 
HUBERT. 

Ehî... 

LA    DUCHESSE. 

Tout  bêtement...  Et,  en  cette  moment-là, 
vous  aurez  beau  faire  le  superbe,  vous  ne 

sourirez  plus  et  vous  penserez  tout  d'un  coup 
à  des  choses  très  simples,  très  touchantes,  un 

peu  rococo,  à  votre  enfance,  à  votre  vieux 
maison...  à  votre  vieux  maman...  et  vous 

serez  très  émute...  Moi,  je  suis  déjà! 
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UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Monsieur  le  duc  fait  dire  à  madame  la  du- 

chesse que  M.  Champlain  est  là! 

LA  DUCHESSE,  remontant. 

Oh  !  Monsieur  Champlain!  Je  vais  vite... 
HUBERT. 

Qui  est-ce  donc? 
LA   DUCHESSE. 

C'est  le  secrétaire  continuel  de  l'Académie 
française. 

HUBERT. 

Oh!  alors,  allez!...  allez!... 

LA  DUCHESSE. 

Oh!  Hubert,  mon  idéal  coco!... 
Elle  sort. 

SCÈNE  XI 

HUBERT,  puis  BRIGITTE. 

HUBERT,  seul. 

C'est  trop  beau!  C'est  trop  beau!  Je  sens  en 

moi  une  espèce  d'ovation,  d'apothéose!  Et  dire 
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que  c'est  à  cause  de  cette  petite,  c'est  admi- 
rable! 

Brigitte  entre  par  la  porte  du  second  plan  à  gauche,  elle  est 

suivie  de  trois  domestiques  qui  portent  des  tables  de  bridge. 

BRIGITTE,  sans  écouter. 

Mettez  cette   table,   là...   l'autre  ici,  plus 
loin... 

HUBERT. 

Mademoiselle... 

BRIGITTE,  elle  se  retourne  vers  lui,  très  dégagée. 

Je  vous  demande  pardon...  Je  suis  occupée. 

HUBERT,  remarquant  sa  robe,  qui  est  simple  mais  très  élégante 

et  un  peu  décolletée. 

Oht... 

BRIGITTE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Ga  ne  va  pas? 
Deux  domestiques  sont  sortis. 

HUBERT. 

Je  ne  vous  avais  jamais  vue  comme  ça  ? 

BRIGITTE. 

C'est  tout  ? 

HUBERT. 

Non,  ce  n'est  pas  tout.  Ohf  Mademoiselle... 
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Mademoiselle,  il  faut  que  je  vous  dise.  Vous 

venez  de  me  rendre  là,  tout  à  l'heure,  un 
service  inouï. 

BRIGITTE. 

Oh!  cher  monsieur,  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  faire  autrement.  Il  suffisait  de  regarder 
votre  tête. 

HUBERT. 

Ma  tête! 

BRIGITTE. 

Elle  était  navrante  !  Je  me  disais,  c'est  pas 
possible,  il  va  trouver  quelque  chose.  Ce  ne 

sera  pas  de  premier  ordre,  mais  ce  sera  tout 

de  même  quelque  chose.  Mais  non,  rien  !  Vous 

étiez  là,  les  pieds  en  dedans.  Vous  aviez  l'air 

d'un  orphelin  sous  la  pluie.  On  ne  pouvait  pas 
vous  laisser  comme  ça...  Je  me  suis  rappelé 

votre  aïeul...  aux  pieds  de  madame  de  Mon- 
tespan.  Et  voilà,  monsieur! 

Elle  s'évente. 

HUBERT. 

Oui,  mais  ce  n'est  pas  tout...  Car  enfin...  si 
je  suis  élu  à...  je  ne  veux  pas  dire  le  mot.  (n  va 

toucher  du  bois.)  C'est  à  vous  que  je  le  devrai  !  Je 
vous  ai  une  reconnaissance  infinie. 

9. 
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BRIGITTE,  sèchement. 

Vous  ne  me  devez  aucune  reconnaissance. 

HUBERT. 

Comment  après  une  telle  preuve  d'amitié? 
BRIGITTE. 

Je  n'ai  pour  vous  aucune  amitié. 
HUBERT. 

Allons  donc! 

BRIGITTE. 

Aucune! 

HUBERT. 

Alors  pourquoi  auriez-vous  fait  tout  ça?  Je 
ne  comprends  pas! 

BRIGITTE. 

N'essayez  pas...  il  y  a  une  petite  chose  que 
vous  ne  comprendrez  jamais. 

HUBERT. 

Laquelle? 
BRIGITTE. 

L'ensemble,  la  vie. 
HUBERT. 

Tout    ça  c'est  des  mots.  Mais  vous  voyez 
bien:  vous  ne  pouvez  pas  répondre! 
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BRIGITTE. 

Ça  serait  facile  I 
HUBERT. 

Je  vous  en  défie  1 

BRIGITTE,  outrée. 

Vous  m'en  défiez?... 
HUBERT. 

Oui... 

BRIGITTE. 

Vous  voulez  le  savoir  ? 

HUBERT. 

Oui,  je  veux  le  savoir. 
BRIGITTE. 

Vous  n'avez  pas  peur? 
HUBERT. 

Non,  je  n'ai  pas  peur. 
BRIGITTE. 

Et  bien,-  tout  ce  que  j'en  ai  fait,  je  l'ai  fait 
par  amour  ! 

HUBERT. 

Quoi!  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  par  amour 
pour  qui...  par  amour  pour  quoi... 
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BRIGITTE,  avec  fureur. 

.  Par  amour  pour  vous! 

HUBERT,  médusé. 

Pour  moi  ! 

BRIGITTE. 

Oh!  tenez,  vous  êtes  l'homme  le  plus  hète 

que  j'aie  jamais  vu  ! 
Un  temps. 

HUBERT,  à  mi-voix. 

Par  amour  pour  moi? 

BRIGITTE,  changeant  de  ton. 

Adieu,  monsieur. 

HUBERT. 

Quoi? 

BRIGITTE,  avec  gentillesse. 

Je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  un  mot  qu'il  ne 
fallait  pas  dire...  ou  bien  c'était  le  dernier. 

HUBERT. 

Mais  pourquoi  ne  l'avez- vous  pas  dit  plus 
tôt? 

BRIGITTE. 

Je  ne  sais  pas...  si  je  sais...  c'est  parce  que 



ACTE   DEUXIÈME  157 

je  n'avais  jamais  eu  la  robe  qu'il  fallait  pour 
Ça. 

HUBERT. 

Mais  ça  ne  faisait  rien... 

BRIGITTE. 

Oh  !  que  si...  alors,  je  vais  partir. 

HUBERT. 

Quand? 
BRIGITTE. 

Tout  à  l'heure. 
HUBERT. 

Pour  longtemps  ? 
BRIGITTE. 

Pour  tout  à  fait... 

HUBERT. 

Où  allez-vous  ? 

BRIGITTE. 

Très  loin,  dans  de  la  province. 

HUBERT,  très  ému. 

Alors  je  ne  vous  reverrais  plus? 

BRIGITTE. 

Non...  mais  moi  je  vous  reverrai  une  fois... 
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HUBERT. 

Une  fois  ? 

BRIGITTE. 

Une  seule...  le  jour...  où  vous... 

HUBERT. 

Quel  jour?... 

'         BRIGITTE. 

Non...  ça  c'est  mon  affaire.  Seulement, 
avant  de  partir,  je  voudrais  vous  demander 

quelque  chose. 
HUBERT. 

Quoi  donc? 

BRIGITTE. 

C'est  une  idée  que  j'ai  eue  tout  de  suite  en 
vous  voyant  pour  la  première  fois  à  Trou- 

ville.  Oh  bien  sûr,  ce  n'est  pas  une  idée 
extraordinaire,  ça  ne  casse  rien... 

HUBERT. 

Dites...  dites? 

BRIGITTE,  d'une  voix  qui  tremble  un  peu. 

Eh  bien,  je  voudrais  vous  demander  la  per- 
mission de  vous  embrasser... 
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HUBERT. 

M'embrasser? 
BRIGITTE. 

Oui,  si  ça  ne  vous  dérange  pas  ? 
HUBERT. 

Pas  du  tout...  C'est  une  très  bonne  idée. 
Un  temps  très  long. 

BRIGITTE. 

Est-ce  que  vous  venez  ou  aimez-vous  mieux 
que  je  vienne  ? 

HUBERT. 

Je  crois  que  c'est  plus  convenable  que  ce 
soit  moi... 

Il  s'approche  d'elle. 

BRIGITTE. 

Je  peux  ! 
HUBERT. 

Oui!... 

Elle  se  dresse  sur  la  pointe  des  pieds  et  va  l'embrasser  sur  les 

joues,  mais  il  tourne  la  tête  vers  elle  et  brusquement  leurs 

lèvres  se  rencontrent. 

BRIGITTE,  s'enfuyant  brusquement. 

Adieu! 
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HUBERT,  voulant  la  rattraper. 

Brigitte I...  Brigitte!... 

SCÈNE  XII 

La  porte  du  fond  s'ouvre,    arrivent,   LA  DUCHESSE, 
LE  DUC,  LE  GÉNÉRAL,  BÉNIN, 

M.   CHAMPLAIN. 

LA  DUCHESSE,   entrant,   suivie    du  Duc,   de  Champlain  et  du 

Général. 

Hubert  !  Stoppez  ! 

HUBERT. 

Mais... 

LE    DUC,  s'avançant,  gravement. 

Mon  cher  ami,  au  nom  de  mes  collègues  et 

de  notre  parti,  au  nom  de  M.  Champlain  se- 

crétaire perpétuel  de  l'Académie  française,  ce 

m'est  une  profonde  satisfaction  de  vous  annon- 
cer que  vous  êtes  notre  candidat  1  Dans  un 

mois,  peut-être,  vous  serez  Immortel. 
HUBERT. 

Immortel...  pour  toute  ma  vie! 
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LA  DUCHESSE,  défaillant. 

Ah!...  Ah!... 

LE   DUC. 

Qu'avez- vous?... 
Mouvement  général. 

LA   DUCHESSE. 

Ce  n'est  rien...  l'émotion,  la  joie...  Je  suis 
dans  un  état  complet  de  prostitution. 

Émotion  générale. 

LE    DUC,   avec  dignité. 

La  duchesse  est  étrangère... 

Rideau . 
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La  salle  des  séances  de  l'Académie,  le  jour  où  l'on  y  reçoit  Hu- 

bert de  Latour-Latour.  —  Pendant  toute  la  première  partie  de  l'acte, 

jusqu'au  roulement  de  tambours  qui  annoncera  le  bureau,  le  public 
entre  continuellement  par  les  premiers  plans  droite  et  gauche  et  par 

les  deux  portes  du  fond  droite  placées  derrière  le  bureau  du  prési- 

dent. Des  membres  de  l'Institut  arrivent  également,  s'asseyent,  cau- 

sent. Murmure  léger  qui  s'accentue  pour  certaines  entrées.  Des  huis- 

siers à  chaîne  se  tiennent  à  droite,  à  gauche  et  au  fond.  —  Au  lever 

du  rideau,  un  certain  nombre  d'assistants  sont  installés  déjà.  Des 

membres  de  l'institut  sont  à  leurs  places,  des  invités  au  centre  et 

sur  les  gradins.  Pinchet  est  à  l'entrée  de  gauche,  en  habit.  Il  reçoit 

les  arrivants.  —  Il  fait  très  chaud.  Les  femmes  s'éventent.  Un  rayon 
de  soleil  violent  tombe  de  la  coupole. 

SCENE  UNIQUE 

PINCHET,   à   plusieurs  arrivants. 

Par  ici,  non,  madame,  c'est  une  carie  de 
tribune  1  Escalier  B.  Par  ici,  monsieur  et  ma- 

dame. (Entrée    de   Monsieur   et  de    Madame    de   Saint-Gobain.) 
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Bonjour,  monsieur  le  baron,  madame  la  ba- 
ronne... 

Entrée  de  madame  de  Jargeau  et  de  madame  Jeanvré.   Le  se- 

crétaire du  duc  va  à  elles. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Mesdames,  madame  la  duchesse  m'a  prié  de 
vous  retenir  ces  deux  places... 

MADAME    DE    JARGEAU. 

Mille  fois  merci,  monsieur. 

MADAME    JEANVRÉ. 

Quel  est  ce  jeune  homme? 

MADAME   DE    JARGEAU. 

C'est  M.  Lorel,  l'ancien  secrétaire  du  duc... 

qui  l'a  repris  après  le  départ  de  mademoiselle 
Brigitte. 

MADAME    JEANVRÉ. 

Qu'est-ce  qu'elle  est  devenue,  cette  petite 
Brigitte  ? 

MADAME   DE   JARGEAU. 

Elle  a  quitté  les  Maulévrier  brusquement  il 

y  a  huit   mois.  Depuis,   on   n'a  plus  entendu 

parler  d'elle...  (Les  Saint-Gobain  s'approchent.)  Bonjour, 
mon  cher  baron...  chère  amie... 
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MADAME    DE   SAINT-GOB AIN. 

Quelle  température  !...  C'est  épouvanta- 
ble !.. 

MADAME  DE    JARGEAU. 

On  étouffe,  monsieur  Pinchet  !... 

MADAME  DE    SAINT-GOBAIN 

C'est  effrayant!  Si  on  ouvrait  des  fenêtres?... 
PINCHET,  avec  dignité. 

Madame,  il  n'y  a  pas  de  fenêtres  à  l'Acadé- mie. 

MADAME    JEANVUÉ. 

Mais  alors,  comment  fait-on  pour  changer 
l'air? 

PINCHET. 

On  ne  l'a  jamais  changé,  madame. 
MADAME  DE   JARGEAU. 

Ah!...  (a  saint Gobain.)  Cher  monsieur,  qu'est-ce 

que  c'est  que  ces  deux  petites  loges,  là-haut? 
SAINT-GOBAIN. 

Celle-ci  à  droite,  est  réservée  à  la  famille 

du  défunt.  Celle-ci  à  gauche,  est  celle  du  Pré- 
sident de  la  République. 
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MADAME    JEANVRÉ. 

Alors,  c'est  là  que  monsieur  Durand  va  ve- 
nir? 

PINGHET. 

Non,  madame,  le  chef  de  l'Etat  ne  vient  ja- 

mais à  l'Académie  et  je  ne  pense  pas  que  no- 
tre nouveau  Président,  M.  Durand  change  cette 

coutume. 

MADAME  DE    SAINT-GOB AIN. 

Ah!  voilà  la  duchesse! 

Tous  vont  au-devant  d'elle.  Vif  mouvement  de  curiosité  dans 

l'assistance. 

SAINT-GOBAIN,  à  la  duchesse. 

Madame  la  duchesse... 

MADAME    DE    S  AINT-GO  B  AIN. 

Chère  amie... 

MADAME    DE  JARGEAU. 

C'est  un  grand  jour  pour  nous. 
PINGHET. 

Madame  la  duchesse,  je  vous  présente  mes 
respects... 

LA  DUCHESSE,  répondant  aux  saluts. 

Merci...  merci...  Oh!  oui,  si  contente!...  Je 

suis  dans  les  anges!... 
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MADAME   JEANVRÉ. 

Quel  succès  pour  M.  de  Latour-Latour  ! 

SAINT-GOBAIN. 

Etre  élu  ainsi  à  la  première  fois  qu'il  se  [pré- 
sente !... 

PINGHET. 

Monsieur  Victor  Hugo  ne  l'a  été  qu'à  la  qua- 
trième. 

LA  DUCHESSE. 

Il  fait  si  torridement  chaud!...  Ohf  Dites- 

moi,  n'avez-vous  pas  déjà  vu  M.  Parmeline? 
MADAME   DE   JARGEAU. 

Non. 

LA  DUCHESSE. 

Si  vous  l'apercevez,  jetez-le  vers  moi  ;  j'ai 
si  besoin  de  lui  parler... 

MADAME   JEANVRÉ. 

Que  je  vous  suis  reconnaissante,  madame 

la  duchesse,  de  m'avoir  envoyé  cette  place  !... 
LA   DUCHESSE. 

N'est-ce  pas  la  première  fois  que  vous  sup- 
portez une  réception  académique? 
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MADAME   JEANVRÉ. 

Mais  oui...  et  je  suis  très  heureuse...  Quels 
sont  ces  messieurs...  là,  sur  ces  bancs? 

LA  DUCHESSE. 

Ce  sont  des  académiciens  de  l'Institut. 
MADAME    JEANVRÉ. 

Et  qui  est  cet  évêque? 

PINCHET. 

Monseigneur  de  Tarentaise,  un  de  nos  der- 
niers élus. 

MADAME    JEANVRÉ. 

Il  cause  avec  une  bien  jolie  femme. 

PINCHET. 

C'est  mademoiselle  Maréchal  de  la  Comédie- 
Française. 

MADAME   JEANVRÉ. 

De  quoi  peuvent-ils  parler?...  De  Marie-Ma- 
deleine? 

PINCHET. 

Mademoiselle  Maréchal  est  des  fidèles  de 

l'Académie.  Elle  a  bien  voulu  nous  pardonner 
Molière  et  elle  ne  manque  pas  une  de  nos 

séances  de  réception. 
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LA  DUCHESSE. 

C'est  sa  meilleure  rôle. 
MADAME   JEANVRÉ. 

Où  se  placera  monsieur  de  Latour-Lalour? 
PINGHET. 

Là,  entre  ses  deux  parrains. 
MADAME   JEANVRK. 

Il  n'y  a  pas  de  marraine  ? 
LA   DUCHESSE. 

11  y  en  a  toujours,   mais  on  ne  les  nomme 

pas.    (La    duchesse    s'élance    vers    Parmeline  qui   vient  d'entrer.) 

Ah!  c'est  Parmeline!...  Oh!  vite,  approchez. 
Elle  l'entraîne  à  droite. 

PARMELINE. 

Madame  la  duchesse,  j'arrive  plein  d'enjoue- 
ment, et... 

LA  DUCHESSE. 

Qu'avez- vous  fait  avec  la  lettre? 
PARMELINE,  sans  comprendre. 

La  lettre? 

LA  DUCHESSE. 

Ma  lettre,  que  je  vous  ai  confiée  hier  d'une 
façon  clandestm ? 
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PARMELINE. 

A  moi?  Vous  êtes  sûre? 

LA    DUCHESSE. 

Oh!  rappelez-vous!...  Après  dîner,  dans  le 
boudoir...  Vous  étiez  à  côte  de  moi,  lisant  le 

propre  discours  que  le  cher  duc  va  prononcer 

tout  à  l'heure.  Moi,  à  la  veille  de  ce  jour  gran- 

diose, j'ai  eu  le  besoin  d'écrire  à  Hubert,  puis- 

que je  le  vois  si  peu  maintenant.  Alors,  j'ai 
écrit  sur  mon  grand  papier  bleu. 

PARMELINE. 

Ah  !  un  papier  bleu... 
LA  DUCHESSE. 

Oui,  bleu!  Et  ma  lettre  commençait  par 

«  Mon  coco,  my  doar  Hubert  coco.  »  Et  après, 
je  récapitulais  tout  mon  amour... 

PARMELINE,  se  frappant  le  front. 

Attendez... 

LA    DUCHESSE. 

A  cette  moment,  le  duc  est  entré,  inopiné... 

PARMELINE. 

Et  vous  m'avez  brusquement  passé  la  let- 
tre. 

10 



170  L'HABIT  VERT 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  pour  le  dissimuler.  Et  ce  matin  seule- 

ment, je  me  suis  souvenue...  Où  Pavez-vous 

mis  ?  Qu'avez-vous  fait  avec? 
PARMELINE. 

Mais...  voyons...  voyons...  J'ai  dû  la  jeter 
dans  la  cheminée,  dans  le  feu. 

LA  DUCHESSE. 

Il  n'y  avait  pas  de  cheminée  dans  le  feu  ! 
PARMELINE. 

Alors,  je  ne  sais  plus...  C'est  affreux  1 
LA   DUCHESSE. 

Oh  !  quelle  angoisse  ! 

PARMELINE. 

Rassurez-vous?  Elle  ne  peut  être  que  chez 
moi...  chez  Parmeline... 

LA  DUCHESSE. 

Alors,  courez  vérifier...  courez  brusque- 
ment !... 

PARMELINE. 

J'y  vais,  j'y  vaisl... 
Parmeline  s'élance  vers  la  sortie  de  gauche,  au  milieu  des  pro- 

testations des  gens  qu'il  bouscule.  La  salle  est  complètement 
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pleine.  Brouhaha  confus,  puis  on  entend  au  dehors,  à  droite, 

un  roulement  de  tambours...  Deux  huissiers  se  placent  aux 

portes,  derrière  la  tribune.  On  entend  le  commandement 

«   Portez...  armes  1  »  le  choc  des  crosses. 

MADAME  JEANVRÉ. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 
LA  DUCHESSE. 

Ce  Sont  eux  !  (Un  huissier  entre  suivi  des  académiciens,  le 

duc,  Hubert,  etc.)  Voilà  les  secrétaires. . .  et  ça,  c'est 
le  bureau... 

MADAME  JEANVRÉ. 

Le  voilà! 

LA  DUCHESSE. 

Comme  elle  est  pâle  ! 

Tous  vont  s'asseoir  à  leurs  places.  Murmure  sympathique. 

LE   DUC,  tousse  et  prononce  les  paroles  sacramentelles. 

La  séance  est  ouverte.  La  parole  est  à  M.  le 

comte  de  Latour-Latour. 

HUBERT,  se  lève,  nouveau  murmure.  Il  prend  son  manuscrit  à 

la  main  et  commence  d'abord  d'une  voix  émue  et  bientôt  raffer- 

mie, lisant  *  : 

«  Messieurs,  *  tout  pénétré  de  gratitude  et 

Les   parties  entre  astérisques  sont   supprimées  à  la   représen- 
tation. 



172  L'HABIT  VERT 

»  tout  ému  encore  de  la  bienveillance  que 

»  vous  m'avez  témoignée  en  m'accueillant 
»  dans  votre  compagnie,  je  ne  crois  pouvoir 

»  mieux  le  reconnaître  que  par  une  franchise 

»  qui  a  son  élégance.  Je  vous  l'avouerai  donc 

»  tout  d'abord,  messieurs  :  c'est  la  première 

»  fois  que  j'assiste  à  une  réception  académi- 

»  que.  Il  est  vrai  de  dire  que  celle-ci  n'aurait 
»  pu  que  malaisément  se  passer  de  ma  pré- 

»  sence.  Pardonnez-moi  ce  trait  d'esprit 
»  échappé  à  mon  émotion. 

»  En  vérité,  messieurs  \  h  la  vue  de  cette 

»  réunion  illustre  et  choisie  où  la  grâce  tend 

»  une  main  à  la  gloire  et  l'autre  à  la  posté- 
»  rite,  je  cherche  vainement  à  dépeindre  Pim- 
»  pression  distinguée  que  je  ressens.  Et  pour 

»  l'exprimer,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  re- 
»  prendre  le  mot  si  fin  et  si  spirituel  que  mon 

»  aïeul,  le  lieutenant-général  de  Latour-La- 

»  tour  répondit  au  roi  Charles  X  qui  lui  fai- 

»  sait  visiter  les  jardins  de  Saint-Gloud  :  «  C'est 
»  charmant!  » 

»  Admirable  compagnie  que  la  vôtre,  mcs- 
»  sieurs.  En  jetant  les  yeux  autour  de  moi,  je 

»  discerne  avec  quel  art   vous  Pavez  compo- 
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»  sée.  Ne  semble-t-il  pas  que  vous  ayez  voulu 

»  tout  y  prévoir?  Avec  quelle  sérénité  je  con- 

»  sidère  désormais  l'existence  :  Suis-je  inquiet 
»  de  ma  santé?  J'aperçois  parmi  vous  un  sa- 

»  vant  physiologiste.  Souhaitai-je  d'obtenir  un 
»  sursis  pour  l'un  de  mes  serviteurs?  Voici  un 

»  général.  Rôvai-je  d'une  croisière  en  yacht, 
»  au  cours  de  l'été?  Voici  un  amiral.  Ai-je  des 

»  difficultés  d'argent?  Voici  un  économiste. 
»  Suis-je  aimé?  Voici  un  poète.  Suis-je  trompé? 

»  Voici  un  philosophe.  Ai-je  commis  un  acte 

»  délictueux?  Voici  un  grand  avocat.  *  Ai-je 
»  besoin  de  scepticisme  ?  voici  un  homme  po- 

»  litique.  Ai-je  le  désir  de  me  venger  d'un 

»  ennemi?  voici  un  célèbre  philanthrope.  *  Ai- 
>;  je  envie  de  me  confesser  ?  Voici  un  évoque! 

»  Cette  conception  assez  neuve,  mais  assez 

»  profonde,  je  pense,  du  rôle  de  l'Académie 
»  Française,  fût,  je  le  crois  fermement,  celle 

»  du  cardinal  de  Richelieu,  lorsqu'il  eut  l'i- 
»  dée.  de  derrière  la  pourpre,  de  fonder  votre 

»  compagnie.  C'est  en  méditant  sur  ce  thème, 

»  messieurs,  que  j'ar  été  amené  à  découvrir 

»  les  raisons  qui  vous  ont  déterminés  à  m'ac- 

»  cueillir.  *  Vous  avez  voulu,  une  fois  de  plus, 
10. 
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»  appeler  à  vous  une  personnalité  représenta- 

»  tive  de  toute  une  classe  sociale.  Oui,  *  mes- 
»  sieurs,  je  le  proclame  avec  un  piquant  mé- 
»  lange  de  modestie  et  de  fierté,  ce  que  vous 

»  avez  élu  en  moi,  c'est  l'homme  du  monde! 

»  Qu'est-ce  qu'un  homme  du  monde?  (Petit 
»  frémissement  dans  le  public.)    Que     représentent     Ces 

»  deux  mots  :  homme  et  monde,  qui,  considé- 

»  rés  séparément,  n'offrent  aucun  intérêt  et 
»  qui  prennent  tant  de  profondeur  et  de  no- 

»  blesse  lorsqu'ils  s'associent  dans  cette  ex- 
»  pression:  un  homme  du  monde? 

»  L'homme  du  monde,  messieurs,  c'est  l'ê- 
»  tre  choisi,  formé  lentement,  par  le  travail 

»  des  siècles.  Les  âges  préhistoriques  l'igno- 
»  rent.  En  fouillant  les  terrains  quaternaires, 

»  les  savants  ont  pu  retrouver  des  fragments 

»  de  mammouths  et  d'aurochs.  Mais  aucun 

»  fragment  d'homme  du  monde.  *  Il  n'appa- 
»  raît  que  dans  les  civilisations  raffinées. 
»  Alors  il  se  nomme  Alcibiade  dans  Athènes, 

»  il  s'appelle  Pétrone  dans  Rome.  Mais  les  in- 

»  vasions  barbares  le  submergent  et  c'est  jus- 

»  tement  parce  qu'il  a  disparu  qu'elles  sont 

»  barbares.  Imaginez,  messieurs,   ce  qu'eût 
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»  pu  faire  Attila,  si,  au  lieu  de  n'être  qu'un 
»  guerrier  redoutable,  il  eût  été  en  outre  un 

»  parfait  homme  du  monde? 

»  Il  reparaît  au  temps  de  la  Renaissance, 

»  avec  les  lettres  et  les  arts,  la  grâce  et  l'in- 
»  fidélité.  Il  reçoit  le  coup  de  soleil  du  dix-sep- 

»  tième  siècle,  le  coup  de  poudre  du  dix-hui- 
»  tième,  pour  atteindre  enfin  le  maximum  de 

»  sa  forme  dans  la  société  moderne  qui  le 

»  porte,  si  j'ose  ainsi  parler,  comme  une  or- 
»  chidée  à  sa  boutonnière  *.  Pardonnez-moi 

»  ce  trait  d'observation  dont  la  justesse  m'a 
»  charmé  ! 

»  L'homme  du  monde  ne  fréquente  que  peu 

»  de  gens  et  peu  d'idées.  C'est  sa  faiblesse 

»  aux  yeux  de  certains,  aux  miens,  c'est  son 

»  honneur.  Brummel  disait  que  l'homme  par- 
»  faitement  bien  habillé  est  celui  dont  nul  ne 

»  peut  remarquer  qu'il  est  bien  habillé.  De 

»  même,  l'homme  parfaitement  spirituel  est  à 
»  mes  yeux  celui  dont  personne  ne  peut  aper- 

»  cevoir  qu'il  est  spirituel.  Tel  a  été  l'idéal 

»  où  j'ai  sans  cesse  tâché  d'atteindre.  Y  ai-je 
»  réussi? 

Applaudissements 



176  L'HABIT  VERT 

'  «  J'en  arrive,  messieurs,  puisqu'il  faut  vous 

»  parler  de  lui,  à  l'éminent  polygraphe  auquel 

»  je  succède  ici.  C'est  à  moi  qu'échoit  l'hon- 
»  neur  de  vous  entretenir  de  M.  Jarlet-Bré- 

»  zin.  Cela  est,  à  vrai  dire,  d'autant  plus  sin- 

»  gulier  que  vous  l'avez  tous  connu,  tandis 

»  que  je  ne  l'ai  jamais  rencontré.  C'est  là  une 
»  des  bizarreries  les  plus  respectables  de  vos 

»  illustres  usages. 

«  Jarlet-Brézin  naquit  à  Lille.  Le  journa- 

»  lisme,  le  roman,  le  théâtre  l'attirèrent  mais 
»  ne  le  retinrent  pas.  Je  crois  avoir  démêlé 

»  les  raisons  profondes  de  ces  échecs  répétés 

»  qui  appelèrent  sur  lui  votre  attention  bien- 
»  veillante.  Dans  son  œuvre  comme  dans  sa 

»  vie,  Jarlet-Brézin  ignora  la  femme  !  » 
LA  DUCHESSE,  interrompant. 

Pauvre  homme  1 

HUBERT. 

«  Ah!  plaignons-le,  messieurs!  La  femme, 

»  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  c'est  la  grâce, 
»  c'est  la  pitié,  c'est  l'harmonie,  c'est  la  ten- 
»  dresse  de  l'amour,  et  l'amour  de  la  ten- 
»  dresse.  Et  admirez  combien  elle  est  diverse  ! 

»  La  femme!   c'est  l'épouse,  c'est   l'amante. 
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»  c'est  la  mère,  c'est  la  fille,  c'est  la  sœur, 

»  c'est  la  grand'mère,  c'est  la  petite  fille, 
»  c'est  la  tante,  c'est  la  belle-sœur,  c'est  la 

»  belle-mère,  c'est  la  belle-fille,  c'est  la  cou- 
»  sine  à  la  mode  de  Bretagne  I...  La  femme, 

»  elle  est  partout  :  Regardons  vers  le  peuple. 

»  C'est  l'ouvrière,  c'est  la  paysanne,  c'est  la 
»  servante,  c'est  la  modiste,  c'est  la  canti- 

»  nière,  c'est  la  fleuriste.  Levons  les  yeux. 

»  C'est  la  reine,  c'est  la  princesse,  c'est  la 

»  duchesse,  c'est  la  marquise,  c'est  la  com- 
»  tesse,  c'est  la  baronne!  Messieurs,  au  nom 
»  de  la  France,  je  salue  la  femme  et  au  nom 

»  de  la  femme,  je  salue  la  France. 

»  Jusqu'à  l'âge  de  cinquante  ans,  messieurs, 
»  la  vocation  de  Jarlet-Brézin  est  incertaine. 

»  Il  avait  échoué  comme  chroniqueur,  il  avait 
»  échoué  comme  romancier,  il  avait  échoué 

»  comme  auteur  dramatique.  Il  avait  échoué 

»  partout.  En  lui  s'était  accumulée  une 

»  force  peu  commune  d'amertume  et  de  sé- 
»  vérité. 

»  11  songea  alors  que  de  telles  qualités  ne 

»  pouvaient  rester  sans  emploi,  et  il  entra 

»  dans  la  critique? 
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»  *  Ah  !  la  critique,  messieurs.  Jamais  nous 

»  ne  ferons  assez  son  éloge  !  Combien  d'écri- 
»  vains  qui  ne  trouveraient  rien  à  écrire 

»  s'ils  n'avaient  pu  se  donner  à  la  critique? 

»  Combien  d'excellents  esprits  qui  auraient 
»  dû,  si  cette  carrière  ne  s'était  ouverte  à 

»  eux,  borner  leur  mérite  aux  soins  d'un  pe- 
»  tit  commerce,  ou  aux  plus  minces  emplois 

»  de  l'administration?  * 

»  Jarlet-Brézin  fut  l'honneur  de  ce  genre 
»  éminent.  Pendant  vingt  ans  il  jugea  les 

»  œuvres  littéraires  et  dramatiques.  Il  ju- 
»  gea  passionnément,  évitant  de  comprendre 

»  pour  être  mieux  compris,  fidèle  à  sa  mis- 

»  sion  qui  était  d'abattre  des  talents  et  d'en 

»  décourager  d'autres.  C'était  au  demeurant 
»  le  meilleur  et  le  plus  doux  des  hommes  !  » 

Attendrissement  de  l'auditoire.  Bravos.  Hubert  boit.  Pendant 

cette  petite  pause,  Parmeline  est  entré  en  dérangeant  plu- 

sieurs personnes  qui  protestent.  Il  va  s'asseoir  à  côté  de  la 
duchesse. 

LA    DUCHESSE. 

Eh  bien  ? 

PARMELINE. 

J'ai  tout  fouillé  chez  moi...  Rien. 
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LA    DUCHESSE. 

Peut-être  dans  l'auto,  vite...  allez  voir. 
Parmeline  sort  de  nouveau  en  dérangeant  les  mêmes  person- 

nes, qui  commencent  à  être  exaspérées. 

HUBERT,  reprenant  son  discours. 

<(  Tel  est  l'écrivain  considérable,  messieurs 
»  dont  je  suis  appelé  à  tenir  parmi  vous  la 

»  place.  *  Certains  folliculaires  s'en  sont  mon- 

»  très  surpris.  Pour  moi,  je  ne  l'ai  pas  été.  La 
»  destinée  semblait  avoir,  dès  longtemps, 

»  préparé  le  choix  que  vous  avez  fait  *.  Per- 

»  mettez-moi,  à  ce  propos  d'évoquer  un  sou- 
»  venir  puéril,  mais  gracieux.  Et  ce  sera, 

»  l'anecdote  inutile  et  touchante  qu'il  est  cou- 
»  tume  de  placer  en  tout  discours  de  récèp- 
»  tion  académique. 

»  Vous  n'ignorez  point,  messieurs,  que  l'on 
»  offre  souvent  aux  petits  garçons  des  pano- 

»  plies  de  cuirassiers,  d'artilleurs  ou  de  garde 
»  chasse.  Ils  en  conçoivent  une  juste  fierté. 

»  Or,  lorsque  j'atteignis  six  ans,  mon  grand 
»  oncle  qui  peut-être  avait  rêvé  l'honneur 

»  qui  m'échoit  aujourd'hui,  eût  l'idée  de  faire 
»  exécuter  pour  ma  fête,  une  petite  panoplie 

»  d'académicien.    Quelle    ne    fut    pas    mon 
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»  ivresse,  messieurs,  en  revêtant  le  petit  ha- 

»  bit  vert,  en  coiffant  le  petit  chapeau  à  plu- 

»  mes,  en  ceignant  la  petite  épée.  Je  m'élan- 

»  çais  dans  le  jardin,  désireux  d'éblouir  une 

»  petite  cousine  dont  j'étais  éperdûment  épris. 
»  Mais  elle  me  regarda  sans  admiration  et 

»  s'éloigna  en  disant  simplement  :  «  J'aime 
»  mieux  les  zouaves.  »  Et  le  soir  de  ce  jour, 

»  le  jardinier  de  ma  famille  eût  la  stupéfac- 

»  tion  de  trouver  sous  les  groseillers  du  po- 

»  tager  un  tout  petit  académicien  qui  pleu- 
»  rait.  » 

L'auditoire  applaudit.  Petits  murmures.  Charmant  !  Ravissant  ! 

Hubert  boit.  Parmeline  rentre,  même  jeu.  Il  fait  de  grands 

gestes  à  la  duchesse  par-dessus  le   public  qui  les  sépare. 

PARMELINE. 

Rien. 

Oht 

LA    DUCHESSE. 

HUBERT,  continuant. 

«  Voilà,  messieurs,  comment  naquit  en 

»  moi  la  haute  ambition  de  siéger  un  jour 
»  parmi  vous. 

»  Le  prestige  et  la  vertu  de  votre  compa- 

»  gnie  sont  tels  qu'ils  transfigurent  tous  ceux 



ACTE   TROISIÈME  181 

»  que  vous  y  admettez.  Déjà  je  distingue  en 

»  moi  des  symptômes  inconnus.  Il  me  semble 

»  éprouver  les  premières  atteintes  de  l'im- 
»  mortalité  ! 

»  Je  ne  sais  quoi  de  nouveau  s'éveille  en 
»  moi  : 

»  Depuis  que  je  suis  académicien.  J'ai  en- 
»  vie  d'écrire  !  » 

Il  s'assied.  Bravos  prolongés.  Tout  le  monde  s'évente  et  s'é- 

ponge. Petit  remue-ménage.  Les  parrains  serrent  la  main 

d'Hubert.  On  félicite  la  duchesse. 

MADAME  DK   S  AINT-GOB  AIN  . 

Quelle  température! 

MADAME    JEANYRÉ. 

Il  paraît  que  le  discours  que  va  prononcer 
le  duc  est  admirable  aussi. 

PINCHET. 

Admirable!  dans  le  grand  style...  du 
Louis  XIV. 

LA    DUCHESSE. 

Oui.  Tout  à  fait  un  pistache  du  xvn°  siècle. 
Sonnette  à  la  tribune.  Le  duc  se  lève.   Mouvement  général.  Le 

duc  tousse  et  commence  à  lire  son  discours. 

LE    DUC. 

«  Monsieur...  Après  m'être  mêlé  aux  appro- 
ii 
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»  bâtions  qui  ont  accueilli  votre  harangue,  je 

»  me  plais  à  songer  que  ce  jour  est  propre- 
»  ment  pour  moi  de  ceux  dont  on  peut  dire 

»  qu'ils  sont  marqués  d'une  pierre  blanche. 
»  Gomment  ne  me  plairai-je  pas,  monsieur,  à 

»  voir  l'amitié  que  je  vous  porte  s'accorder  si 

»  parfaitement  avec  l'estime  où  je  vous  tiens, 
»  à  rappeler  en  cet  instant  les  liens  affectueux 

»  qui  nous  unissent,  et  à  vous  dire  comme 

»  Epictète  à  ses  disciples  préférés  :  Mon 

»  coco...  Aly  dear  Hubert  coco...  » 
Il  vient  de  tourner  une  page  et  on  aperçoit  entre  ses  mains  une 

grande  feuille  bleue.  Sensation.  Le  duc  tient  à  la  main  la 

feuille  trouvée  dans  son  discours.  Il  répète  avec  fureur  : 

«  Mon  coco...  My  dear  Hubert  coco...  »  Mouvement  général. 

Cris  divers.  On  se  lève.  Le  duc  lâche  son  discours,  passe  la 

main  sur  son  front.  Le  chancelier  et  le  secrétaire  perpétuel 

se  lèvent.  Brouhaha  général.  Parmeline  s'élance  vers  la  du- 
chesse. 

LA  DUCHESSE. 

Ma  lettre!... 

PARMELINE. 

Catastrophe  I  Cinq  bémols  ! 

PINCHET, 

Qu'est-ce  qui  se  passe? 
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LE    DUC. 

De  l'air!  de  l'air!...  Mon  coco!... 
VOIX    DIVERSES. 

Il  est  malade.  C'est  cette  température... 

Qu'est-ce  qu'on  va  faire  ? 
LE  DUC,  se  débattant  et  retenu  par  ses  deux  collègues  qui  essaient 

de  couvrir  sa  voix. 

Laissez-moi!...  Laissez-moi!  Ça  ne  se  pas- 
sera pas  comme  ça! 

LE   GÉNÉRAL   CHANCELIER,   qui  a  regardé  la  lettre. 

Messieurs...  notre  collègue  est  subitement 

souffrant...  la  chaleur...  La  séance  est  sus- 

pendue pour  quelques  instants. 

CHAMP  LA  i  X,  secrétaire  perpétuel. 

Huissiers,  faites  évacuer  la  salle. 

P INC  H  ET,   désespéré. 

C'est  sans  précédent!...  Par  ici,  messieurs... 
par  ici  mesdames. 

Les  huissiers  font-évacuer  la  salle. 

P  A  RM  ELI  NE,  frappant  le  sol  du  pied. 

Je  suis  un  misérable!  Terre!  ouvre-toi!  Elle 

ne  s'ouvre  pas! 
Pendant  ces  dernières  répliques  et   le  tumulte  général,  le  duc 

est  descendu  de  la  tribune   suivi  par  le  général  et   Cham- 
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plain.  Parmeline  s'efforce  de  réconforter  la  duchesse  qui  s'est 
effondrée    sur  une   chaise.    Pinchet    revient  également    vers 

elle. 

LE    DU  G,  allant  à  la  duchesse,  brandissant  la  lettre  bleue. 

Madame... 

LA    DUCHESSE. 

Odet  ! 
LE    DUC, 

Madame!... 

LA.    DUCHESSE. 

Cher  Odet,  ne  m'écrasez  pas.  Je  suis  sac- 
cagée! 

LE    DUC. 

Monsieur  Parmeline.  je  vous  prie  d'olfrir 
votre  bras  à  madame  la  duchesse,  de  lui  pro- 

diguer vos  soins  respectueux  et  de  ne  la  point 

quitter.  Allez. 

PARMELINE,    offre  son  bras  à   la  duchesse.    La  duchesse  a    un 

mouvement  de  recul. 

Oh!  vous  pouvez  accepter,  madame  la  du- 

chesse. C'est  un  cadavre  qui  vous  tend  la 
main.  Je  me  tuerai  dès  demain  matin,  dès 

mon  réveil. 

Ils  sortent. 



ACTE   TROISIÈME  185 

HUBERT,   qui    a    été  retenu  un  instant  au  fond  de  la  scène  par 

les  derniers  sortants,  descend  près  du  duc 

Monsieur  le  duc... 

LE     DUC. 

Vous,  monsieur! 

HUBERT. 

Je  tiens  à    dire   bien   haut  tout  ce  qu'un 
homme  du  monde  doit  dire  en  pareil  cas. 

LE   DUC. 

Vous  l'avez  dit.  Sortez. 

HUBERT. 

Mais..." LE     DUC. 

Sortez  ! 

CHAMPLAIN. 

Venez!  Venez!    e 
Il  l'emmène. 

HUBERT,  en  sortant. 

Eh  bien  !    c'est   amusant  les    réceptions  à 
TAcadéniie!... 

LE    GÉNÉRAL. 

Ce  n'est  pas  toujours  comme  ça! 
Ils  sortent,  mais  entendent  encore  les  trois  répliques  suivantes. 



186  L'HABIT  VERT 

LE    DUC. 

Mon  manteau,  ma  voiture!  immédiatement! 

PINGHET. 

Que  dites-vous,  monsieur  le  duc?  Et  la 
séance? 

LE    DUC. 

Elle  ne  reprendra  pas  ! 
PINGHET. 1 

Mais  ce  serait  un  scandale  sans  exemple 

depuis  que  l'Académie  existe! 
LE    DUC. 

Alors,  vous  vous  imaginez  que  je  vais,  pen- 
dant une  heure  couvrir  ce  monsieur  de  com- 

pliments et  d'éloges,  le  féliciter  devant  cinq 
cents  personnes...  Moi,  lui!...  Ah!  non!  Vous 

êtes  extraordinaire  !...  Je  m'en  vais. 
PINGHET. 

Je  vous  en  supplie,  monsieur  le  duc,  songez 

à  notre  fondateur,  songez  au  cardinal  de  Ri- 
chelieu!... 

LE    DUC. 

Monsieur  Pinchet,  au  moment  où  l'on  vient 

d'apprendre  que  l'on  est  cocu  le  cardinal  de 
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Richelieu  est  la  dernière  personne  à  qui  l'on 
pense  ! 

PINGHET. 

Jamais  je  n'ai  souffert  comme  ça,  monsieur 
le  duc...  ne  dites  pas  des  choses  pareilles  ici... 

Souvenez-vous  de  l'endroit  où  nous  sommes... 

cette  salle,  ces  bancs...  Voici  la  place  où  s'as- 
seyait M.  de  Lamartine  !  Et  ces  statues  qui 

nous  contemplent  :  Fénélon,  Bossuet,  deman- 
dez-vous ce  que  ces  grands  hommes  auraient 

fait  dans  la  situation  où  vous  vous  trouvez? 

LE   DUC. 

Ils  s'en  fichaient  bien.  C'étaient  des  évo- 

ques. Ma  résolution  est  inébranlable  :  je  ne 

lirai  pas  mon  discours! 
Bénin  rentre,  suivi  du  général  et  du  doyen. 

LE     GÉNÉRAL. 

Mon  cher  ami,  dans  cette  situation  déses- 

pérée, nous  avons  cru  devoir  faire  appel  à  la 

plus  haute  autorité  qui  soit  ici...  Voici  mon- 
sieur le  doyen  des  cinq  académies. 

BÉNIN,  à  Pinchet. 

Veuillez  bien  mettre  monsieur  le  doyen  au 
courant. 
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PINGHET. 

Ah!  il  ne  sait  pas!...  Voici  ce  qui  se  passe, 

monsieur  le  doyen. 

LE  DOYEN,  tend  l'oreille.  Il  est  très  âgé  et  un  peu  croulant. 

Quoi? 
BÉNIN. 

Un  peu  plus  fort  ! 

PINCHET. 

Ah!  oui...  Votre  confrère...  a  cru  s'aperce- 

voir tout  à  l'heure  que  madame  la  duchesse... 

LE    DUC,  furieux. 

Comme  c'est  agréable! 
PINCHET. 

Et  votre  nouvel  élu. 

LE   DOYEN,  ricanant. 

Heu!  Heu!  Heu!  Heu! 

PINCHET. 

...    Entretenaient    des    rapports    injurieux 

pour  son  honneur. 

LE   DOYEN. 
i 

Heu  !  Heu  !  Heu  !  Heu  !  Cocu  !  Cocu  ! 
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LE  DUC,  outré. 

Oh!  Emmenez-le,  emmenez-le J...  Emmenez- 
le!... 

BÉNIN. 

Oui...  oui...  évidemment...  le  doyen  était 
inutile... 

Le  général  et  Bénin  emmènent  le  doyen  dont  le  rire  aigu  exas- 

père le  duc. 

PINGHET,  barrant  le  chemin  au  duc  qui  veut  sortir  aussi. 

Non,  monsieur  le  duc...  non...  non...  ja- 

mais, jamais. 
LE   DUC. 

Monsieur  Pinchetl 

PINGHET. 

Oh  !  monsieur  le  duc,  je  sais  que  c'est  bien 

de  l'audace  de  ma  part  d'intervenir  auprès  de 
si  hautes  personnalités.  Excusez-moi. 

LE   DUC. 

Je  vous  excuse...  parce  que  vous  ne  pouvez 

pas  comprendre. 

PINGHET. 

Si...  très  bien. 
H. 
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LE    DUC. 

Non   monsieur  Pinchet,  pour  cela,  il   fau- 
drait avoir  été  à  ma  place. 

PINCHET. 

J'y  ai  été,  monsieur  le  duc. 
LE    DUC. 

Vous! 

PINCHET. 

Oui,  c'est  des  choses  qui  arrivent  aussi  aux 
petites  gens.  Je  ne  croyais  pas  que  je  révèle- 
rais  jamais  cela  à  personne  mais  il  me  semble 

que  je  le  dois  en  ce  moment...  11  y  a  quinze 

ans,  monsieur  le  duc,  c'était  un  jour  de  ré- 
ception comme  celui-ci.  Madame  Pinchet  ve- 

nait à  peine  d'entrer  dans  sa  maturité...  Elle 
avait  une  assez  jolie  taille,  elle  luttait  en- 

core... La  séance  avait  été  plus  courte  qu'on 

ne  le  pensait,  enfin  je  remontai  plus  tôt  qu'on 

ne  m'attendait  dans  le  petit  appartement  que 

j'habite  à  l'Institut.  J'y  trouvai  dans  une  atti- 
tude qui  ne  permettait  aucun  doute  sur  leurs 

sentiments,  madame  Pinchet  et  un  jeune 

homme  de  province  dont  j'appuyais  moi-même 
la  candidature  pour  un  prix  de  vertu.  Oh  I  je 
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vous  jure,  monsieur  le  duc  que  je  fus  sur  le 

point  de  faire  un  éclat  et  de  chasser  l'épouse 

infidèle.  Heureusement,  j'étais  placé  près  de 

la  fenêtre,  dans  le  jour  qui  tombait  j'aper- 

çus... la  Coupole!...  Alors,  j'eus  une  lueur,  je 

compris  que  je  n'étais  pas  seul  en  cause;  que 
le  fait  s'était  passé  à  l'Institut,  qu'un  scan- 

dale, même  modeste,  rejaillirait  un  peu  sur 

la  grande  maison  à  laquelle  j'avais  l'honneur 

d'appartenir.  Oh  !  ce  fut  dur,  mais  je  me  maî- 
trisai... et  je  dis  à  ma  femme  :  «  Madame  Pin- 

chet,  je  te  pardonne.  »  Ça  n'était  pas  vrai,  je 
ne  lui  ai  pardonné  que  plusieurs  années 

après.  Eh  bien,  monsieur  le  duc,  je  crois  que 

j'ai  eu  raison,  et  il  me  semble,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire  bien  respectueusement, 

que  ce  qu'un  pauvre  homme  a  fait  pour  l'hon- 
neur de  l'Académie  Française,  le  duc  de  Mau- 

lévrier  ne  peut  pas  ne  pas  le  faire! 

LE    DUC,   très  ému. 

Pinchet,  vous  êtes  un  brave  homme.  Votre 
main... 

PINCHET. 

Oh!.  .  Alors? 
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LE   DUC,  se  maîtrisant. 

Alors...  Alors...  je  vais  reprendre  mon  dis- 
cours. 

Bénin,  le  secrétaire  perpétuel  et  le  général  rentrent  de  gauche. 

PINCHET,  avec  ivresse. 

Messieurs  la  séance  continue! 

Il  s'élance  vers  la  tribune,  prend  la  sonnette  et  l'agite.  Le  pu- 
blic commence  aussitôt  de  rentrer  par  les  quatre  entrées  dans 

un  brouhaha  général. 

BÉNIN,  au  duc. 

C'est  bien  ce  que  vous  faites. 
GHAMPLAIN. 

C'est  beau,  c'est  très  beau  ! 
LE    GÉNÉRAL. 

C'est  superbe. 
Le  duc  remonte  vers  la  tribune  tandis  que  la  salle  continue  à 

se  remplir.  Plusieurs  académiciens  s'informent  de  sa  santé. 
Au  second  plan  viennent  reprendre  place  M.  et  madame 

Saint-Gobain,  madame  de  Jargeau.  Les  répliques  suivantes 

s'échangent  pendant  que  la  salle  achève  de  se  remplir. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mesdames,  messieurs,  monsieur  le  directeur 

de  l'Académie  remis  d'un  malaise  passager 
va  reprendre  son  discours. 

Le  duc  se  lève.   Applaudissements. 
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LE   DUC,  reprenant  son  discours.  11  se  contient,  mais  ses  yeux 

menaçants  et  ses  gestes  violents  contrastent  avec  ses  paroles. 

«  Gomment  ne  me  plairai-je  pas,  monsieur, 

»  à  voir  l'amitié  que  je  vous  porte,  s'accorder 

»  si  parfaitement  avec  l'estime  où  je  vous 
»  tiens,  et  à  vous  dire  comme  Epictète  à  l'un 
»  de  ses  disciples  préférés  :  Vous  êtes  aimé 
»  des  Dieux.  Vous  êtes  chéri  des  Muses  !  Vous 

»  êtes  un  homme  heureux  !  Et  ma  main  vous 
»  couronnera  de  fleurs  !  » 

Pendant  qu'il  poursuit,  le  rideau  tombe. 
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Le  cabinet  du  Président  de  la  République,  à  l'Elysée. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

MOURIER,  L'HUISSIER,  LE  COMMANDANT 
DU  PALAIS. 

Un  huissier  apporte  des  papiers,  puis  Mourier  entre. 

MOURIER,  entrant. 

Monsieur  le  Président    de    la    République 

n'est  pas  encore  là? 
l'huissier. 

Non,  monsieur  le  secrétaire  général. 
MOURIER,  regardant  sa  montre,  avec  une  nuance  de  blâme. 

Dix  heures...  Ahl... 
Le  commandant  du  palais  entre. 

LE   COMMANDANT. 

Mon  cher  secrétaire  général... 
L'huiselar  sort. 
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MOURIER. 

Bonjour,  monsieur  le  commandant  du  Pa- 
lais... 

Poignée  de  mains. 

LE    COMMANDANT. 

Je  suis  un  peu  en  retard.  J'attendais  le 

rapport  de  la  commission  chargée  de  l'achat 
de  deux  fox-terriers  pour  les  écuries. 

MOURIER. 

A  quoi  conclut-elle? 
LE    COMMANDANT. 

A  une  enquête. 

SCÈNE   II 

Les  Mêmes,  LE  PRÉSIDENT  DE  LA 

RÉPUBLIQUE. 

L'HUISSIER,  annonçant. 

Monsieur  le  Président  de  la  République. 

LE  PRÉSIDENT,  entrant. 

Bonjour,  colonel,  bonjour,  Mourier.  (a  rnuis- 

sier.)  Dites-moi,  Louis,  ma  filleule  n'est  pas  en- 
core descendue  de  sa  chambre? 
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l'huissier. 

Monsieur  le  président,  mademoiselle  Tou- 
chard  est  sortie  depuis  longtemps  déjà.  Elle 

a  dit  qu'elle  viendrait  voir  M.  le  président  à 

onze  heures,  et  elle  a  demandé  qu'on  des- 
cende ses  valises. 

LE  PRÉSIDENT. 

Ah! 

l'huissier. 

Seulement,  nous  n'avons  personne  pour  ça. 
Ça  ne  rentre  pas  dans  le  service  du  personnel 

de  l'Elysée...  et  comme  il  est  syndiqué... 
LE    PRÉSIDENT. 

C'est  effrayant...  Ahl  nous  ne  sommes  pas 
gouvernés  t 

l'huissier. 

Alors,  j'ai  référé  au  directeur  du  matériel. 
LE    PRÉSIDENT. 

Et  qu'a-t-il  décidé  ? 
l'huissier. 

Il  a  envoyé  un  garde  municipal  à  cheval 

à  Auteuil  pour  demander  un  homme  de  peine 

qui  a  été  recommandé  par  M.  le  rapporteur 

du  budget. 
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MOUKIER. 

Gela  va  nécessiter  une  ouverture  de  crédit. 

LE  PRÉSIDENT. 

Inutile,  vous  direz  qu'on  laisse  les  valises 
de  mademoiselle  Brigitte  où  elles  sont.  Si  on 

les  descendait,  j'ai  l'impression  qu'il  faudrait 
les  remonter. 

l'huissier. 

Bien,  monsieur  le  président. 
Il  sort. 

LE  PRÉSIDENT. 

Eh  bien,  colonel,  quoi  de  nouveau? 

LE   COMMANDANT. 

Je  venais  vous  demander,  monsieur  le  pré- 

sident, quel  est  le  service  du  jour  pour  la 
maison  militaire? 

LE   PRÉSIDENT. 

Vous  prierez  le  commandant  Montagnac  de 

me  représenter  au  mariage  de  mademoiselle 
Isaac  Lévi,  la  fille  du  sénateur  socialiste 
unifié. 

LE   COMMANDANT. 

Où  a  lieu  le  mariage? 
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LE    PRÉSIDENT. 

A  Saint-Thomas  d'Aquin. 
LE    COMMANDANT. 

Et  le  capitaine  Froment? 
LE  PRÉSIDENT. 

Vous  renverrez  au  banquet  annuel  des  fils 
des  amis  de  Gambetta. 

LE    COMMANDANT. 

Bien,  monsieur  le  Président,  et  l'attaché 
naval? 

LE  PRÉSIDENT. 

Ah  diable...  ah  oui...  l'attaché  naval.  C'est 

curieux,  je  ne  sais  jamais  qu'en  faire  de 

l'attaché  naval.  C'est  un  garçon  très  gentil. 

Ah!  eh  bien!  qu'il  aille  assister  à  la  séance 

d'ouverture  de  la  Société  de  musique  sympho- 
nique. 

LE    COMMANDANT. 

Bien,  monsieur  le  président. 
Il  sort. 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  vous,  Mourier,  qu'est-ce  que  nous  avons? 
MOURIER. 

Voici,  monsieur  le  président,  le  rapport  de 
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police  de  la  journée  d'hier.  Ah!  puis,  j'ai  à 
/ous  soumettre  le  texte  de  la  dépêche  offi- 

cielle que  vous  devez  adresser  à  Sa  Majesté 

e  Tzar  en  l'honneur  de  son  anniversaire. 
Il  lui  tend  un  papier. 

LE  PRÉSIDENT,  parcourant  des  yeux. 

«  Au  nom  du  Gouvernement,  j'ai  l'honneur 

d'exprimer  à  Votre  Majesté...  »  Très  bien. 

Dites  au  chef  du  protocole  que  j'approuve  la 

rédaction  et  qu'il  peut  envoyer  la  dépêche. 
MOURIER. 

Oh  !  Elle  est  déjà  partie,  monsieur  le  Prési- 
N  dent. 

LE  PRÉSIDENT,  étonné  mais  résigné. 

,    Ah!  bien!  bien!  Y  a-t-il  des  audiences,  ce 
matin? 

MOURIER. 

Rien  de  particulier,  monsieur  le  président, 

mais  je  vous  rappelle  qu'à  midi  le  nouvel 
académicien  M.  de  Latour-Latour  dont  la  ré- 

ception a  eu  lieu  hier  sera  présenté  à  votre 

agrément  par  le  directeur  de  l'Académie  et 
ses  parrains. 

LE   PRÉSIDENT. 

A  propos,  on  m'a  dit  que  le  duc  de  Maulé- 
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vrier  s'était  trouvé  un  peu  souffrant  au  cours 
de  la  séance? 

MOURIER. 

Un  très  léger  malaise...  la  chaleur...  cela 

n'a  eu  aucune  suite. 

LE  PRÉSIDENT. 

Tant  mieux.  J'ai  prié  ces  messieurs,  ainsi 
que  madame  la  duchesse  de  Maulévrier  de 

déjeuner  à  l'Elysée  après  la  présentation,  je 
les  plains! 

MOURIER. 

Pourquoi,  monsieur  le  président? 
LE    PRÉSIDENT. 

Mais,  mon  ami,  parce  que  la  cuisine  de 

l'Elysée  est  infâme.  Il  faut  absolument  chan- 
ger le  chef. 

MOURIER. 

Oh  !  Monsieur  le  président,  ce  serait  une 

grosse  affaire  politique... 
LE   PRÉSIDENT. 

Politique? 
MOURIER. 

Le  cuisinier-chef  de  l'Elysée  fait  partie  de 
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la  logo  maçonnique  «  Les  Inséparables  de 

l'Arc-en-ciel  ».  Il  y  est  33e  Honneur,  c'est-à- 

dire  qu'il  a  un  grade  supérieur  à  celui  du 
Ministre  actuel  de  la  Justice. 

LE    PRESIDENT. 

Alors,  je  ne  vais  pas  pouvoir  mettre  à  pied 

ce  gargottier  avant  sept  ans!  C'est  charmant! 
UN    SECRÉTAIRE   PARTICULIER,  entrant. 

Monsieur  le  président,  on  téléphone  des 

Affaires  Etrangères  pour  savoir  si  vous  avez 

signé  le  décret  de  mise  en  disponibilité  de 

l'Ambassadeur  de  France  à  Stockholm. 

T,i;    PRÉSIDENT. 

Oui,    Oui,    VOilà.    (Il  signe.  A  Mourier  :)    C'est    plus 

facile  que  pour  le  cuisinier!  (n  lui  donne  un  papier.) 

A  propos,  est-ce  qu'on  vous  a  donné  les  ren- 

seignements que  j'ai  demandés  sur  les  affai- 
res de  Perse? 

LE   SECRÉTAIRE    PARTICULIER. 

Monsieur  le  président,  le  ministre  a  ré- 

pondu qu'il  ne  pouvait  rien  vous  dire. 
LE    PRÉSIDENT. 

Ah!   bien...   bien!...  (Le  secrétaire  particulier  sort.)  Et 
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vous,  Mourier,  avez-vous  demandé  à  l'Inté- 
rieur où  en  étaient  les  grèves  du  Nord? 

MOURIER. 

J'ai  demandé,  monsieur  le  président,  mais 

le  ministre  a  fait  répondre  qu'il  valait  mieux 
que  vous  ne  vous  en  occupiez  pas. 

LE  PRESIDENT. 

Ah!  bien!  bien!  Dites-moi,  vous  me  ferez 

envoyer  les  journaux  que  je  sache  un  peu  ce 

qui  se  passe? 
MOURCER. 

Bien,  monsieur  le  président. 
Il  remonte. 

LE   PRÉSIDENT,    seul,  s'enfonce  dans  son  fauteuil  et  réfléchit. 

Déjà  dix  heures  et  demie.  Cette  petite  Bri- 

gitte.., L'huissier  entre. 

SCENE  III 

LE  PRÉSIDENT,  L'HUISSIER,  LE  DUC. 

L'huissier  apporte  une  carte  qu'il  présente. 

L'HUISSIER. 

Ce  monsieur  demande   à  être  reçu,  mon- 

sieur le  président. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Oh!  comment  donc! 

L'HUISSIER,  remonte,  s'efface  et  annonce. 

M.  le  duc  de  Maulévrier! 

LE  DUC,  entrant. 

Monsieur  le  président!... 

LE   PRÉSIDENT. 

Très  heureux,  mon  cher  duc,  de  vous  voir.. . 
et  de  vous  voir  ici. 

LE  DUC. 

Je  vous  entends.  Le  duc  de  Maulévrier 

chez  le  premier  magistrat  du  régime,  c'est 
en  effet  une  chose  assez  immense.  Soyez  as- 

suré que  je  ne  m'y  fusse  point  risqué  si  tout 
autre  que  vous  eût  occupé  les  fonctions  de 

Président  de  la  République. 

LE  PRÉSIDENT. 

Très  touché,  mon  cher  duc. 

LE  DUC. 

Vous  plaisent-elles  toujours? 
LE  PRÉSIDENT. 

Mais  oui... 
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LE   DUC. 

Tant  mieux,  elles  sont,  en  somme,  des  plus 

honorables.  Malheureusement,  aucun  ave- 
nir... 

LE  PRÉSIDENT,  souriant. 

Oh  !  aucun  !  mais  asseyez-vous,  je  vous 

prie. LE   DUC. 

Merci.  Si  j'ai  ce  matin  devancé  l'heure  où 

vous  m'avez  convié,  c'est  que  j'y  ai  été  incité 
par  une  circonstance  de  quelque  intérêt  que 
je  dois  vous  communiquer. 

Il  s'assied. 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  vous  écoute. 

LE   DUC. 

Mon  cher  président,  voici  :  Je  suis  cocu. 

LE  PRÉSIDENT,  sursautant. 

Voyons,  c'est  une  plaisanterie. 
LE    DUC. 

N'en  croyez  rien... 
LE  PRÉSIDENT. 

C'est  que  vous  prenez  la  chose  d'une  telle 
façon. 
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LE   DUC. 

Mon  cher,  Chamfort  s'est  plaint  fort  juste- 

ment jadis  qu'on  eût  laissé  tomber  l'état  de 
cocu.  Il  regrettait  avec  bon  sens  de  le  voir 

désormais  accessible  aux  plus  petites  gens. 

J'ai  formé  le  dessein  de  le  relever. 
LE   PRÉSIDENT. 

Voilà  une  idée  charmante.  D'ailleurs,  mon 

cher  duc,  n'estimez-vous  pas  qu'un  homme 
de  votre  qualité  est  au-dessus  de  tout  ce  qui 
peut  lui  arriver? 

LE   DUC. 

Je  l'estime,  en  effet,  et  considère  qu'il  y 
aurait  de  ma  part  une  condescendance  vrai- 

ment excessive  à  me  mettre  de  niveau  avec 

les  événements...  Celui-ci  n'apportera  donc 
aucun  trouble  à  mon  foyer. 

LE  PRÉSIDENT. 

A  la  bonne  heure! 

LE  DUC. 

Je  compte  n'en  marquer  nul  dépit,  ni  à  la 

duchesse  que  je  n'ai  point  cessé  d'estimer,  ni 
même  à  celui  par  qui  je  suis  ce  que  je  viens 
de  dire. 

J2 
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LE  PRÉSIDENT. 

Mon  cher  duc,  vous  avez  beaucoup  d'al- 
lure. 

LE  DUC. 

Je  l'ai  toujours  pensé,  néanmoins  comme  il 
convient  de  garder  quelque  mesure  dans  la 

grandeur  d'âme,  j'assisterai  au  déjeuner  au- 

quel vous  m'avez  convié,  mais  prendrai  congé 

sitôt  levé  de  table.  C'est  pour  que  vous  ne 
vous  en  étonniez  point  que  je  suis  venu  vous 
faire  ma  confidence. 

LE   PRÉSIDENT. 

Je  m'incline  devant  votre  désir,  mon  cher 
duc,  mais  croyez  bien  que  je  suis  désolé... 

LE    DUC. 

Ne  vous  montrez  point  plus  affecté  que  moi- 
même,  ce  serait  indiscret...  (n  se  lève.)  Sur  ce, 

je  vous  quitte  pour  revenir  tout  à  l'heure.  On 
aura  vu  deux  fois,  en  une  seule  journée,  le 

duc  de  Maulévrier  chez  le  premier  magistral 

de  ce  régime.  C'est  une  chose  immense. 
LE   PRÉSIDENT. 

Et  dont  je  sens  tout  le  prix. 
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LE  DUC,  remontant. 

Palsembleu  !  Vous  êtes  fort  bien  logé  à 

l'Elysée-Bourbon. 
LE    PRÉSIDENT. 

Bourbon  ? 

LE    DUC. 

N'est-ce  point  le  nom  de  ce  palais?  Monsei- 

gneur le  duc  de  Berry  qui  y  résidait  l'appelait 
ainsi. 

LE  PRÉSIDENT. 

En  effet,  mais  maintenant,  nous  disons  tout 

simplement  l'Elysée.  Le  mot  Bourbon  a  dis- 

paru... à  l'usage. 
LE  DU  G,  avisant  le  buste  de  la  République. 

Ah,  ah!  Sur  ma  foi,  vous  avez  là  un  beau 

buste.  Quelle  est  cette  personne? 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  la  République. 
LE  DUC. 

Ah!  connais  pasl  Elle  n'est  pas  laide î  Res- 
semblante? 

LE   PRÉSIDENT,  souriant. 

Un  peu  rajeunie. 
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LE    DUC. 

Souffrez  qu'en  amateur,  je  vous  signale  ici 

une  légère  fissure  qui  pourrait  s'aggraver. 
LE   PRÉSIDENT. 

Sans  doute,  mais  j'ai  consulté  un  spécia- 
liste i  Rien  à  craindre  avant  sept  ans... 

LE  DUC. 

Je  comprends  votre  sentiment.  Ah  !  pas  un 

mot  de  cette  visite,  n'est-ce  pas  ? 
LE  PRÉSIDENT. 

Entendu.  A  tout  à  l'heure,  mon  cher  duc. 

LE  DUC,  s'inclinant. 

Monsieur  le  Président  !   (n  remonte,  a  part.)   Ce 

régime  est  badin  ! 
Le  duc  sort. 

SCENE  IV 

LE  PRÉSIDENT,  LA  DUCHESSE. 

L'HUISSIER,  entrant  aV'ec  une  carte. 

Cette  dame  attend  depuis  un  moment,  mon- 
sieur le  Président. 
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LE  PRÉSIDENT. 

Tiens,  tiens...  Faites  entrer!... 
i 

L'HUISSIER,  annonçant. 

Madame  la  duchesse  de  Maulévrierl 

LE  PRÉSIDENT. 

Madame  la  duchesse  1  ! 

LA   DUCHESSE,    très  agitée. 

Oh!  Monsieur  le  Chef  du  Gouvernement  de 

la  République,  je  me  présente  ici  comme  une 

femme  tout  à  fait  confidentielle  pour  vous  de- 
mander un  service  très  grand. 

LE    PRÉSIDENT. 

A  vos  ordres. 

LA    DUCHESSE. 

Mais  avant  il  faut  que  je  vous  fasse  com- 
prendre. 

LE    PRÉSIDENT. 

Asseyez-vous  donc,  je  vous  en  prie. 
LA  DUCHESSE. 

Voilà...  Monsieur  le  Président...  Je  suis  bi- 

game. 
LE  PRÉSIDENT,  sursautant. 

Hein  !...  Je  vous  demande  pardon.  Madame 12. 
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la  duchesse,  mais  j'ai  vraiment  aujourd'hui 
une  matinée  extraordinaire!...  Enfin,  expli- 

quez-vous, je  vous  en  prie... 
LA   DUCHESSE. 

Oui.  Je  ne  parle  pas  tout  à  fait  juste...  Je 

veux  dire  que  deux  hommes  à  la  fois  m'ont 
appartenu. 

LE   PRÉSIDENT. 

Oh  t  oui  I  oui  ! 

LA    DUCHESSE. 

Par  malheur,  je  suis  une  femme  d'une  si 
grande  sensibilité  que  lorsque  je  suis  sur  le 

bord  de  l'amour,  tout  de  suite  je  tombe  de- 

dans. Alors  il  est  arrivé  que  j'ai  été  particu- 
lièrement sensible  avec  M.  de  Latour-Latour 

qui  est  un  gentleman  tellement  confortable. 
LE  PRÉSIDENT. 

Je  n'en  doute  pas. 
LA  DUCHESSE. 

Et  c'est  la  cause  de  la  tragédie  d'hier  à  l'A- 
cadémie. 

LE   PRÉSIDENT. 

Une  tragédie,  mais  j'ignore  tout  à  fait? 
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LA  DUCHESSE. 

Vous  ne  savez  pas...  Oh  !  cela  me  gêne  de 
vous  détailler... 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  comprends,  madame  la  duchesse.  Mais 

j'ai  là  le  rapport  de  police  qui  me  renseigne 
fort  exactement  chaque  jour  et  qui  va  me 
mettre  au  courant. 

Il  prend  le  rapport  de  police. 

LA   DUCHESSE. 

Alors...  lisez... 

LE    PRÉSIDENT. 

Voyons  !...     (Il  feuillette  le  rapport  de  police.)      Aht... 

Académie  française...  Voilà...  «  La  séance  est 

ouverte...  le  récipiendaire...  à  deux  heures  un 

quart...  M.  le  Directeur  de  l'Académie  a  dû 

s'interrompre  à  la  suite  d'une  légère  syncope. 
On  a  attribué  ce  malaise  à  la  chaleur,  mais  je 

suis  parvenu  à  en  connaître  la  cause  exacte. 

Le  duc  qui  depuis  quelque  temps  s'adonne  à 
la  boisson...  » 

LA  DUCHESSE,  »e  levant. 

Oh! 
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LE   PRÉSIDENT. 

Je  vous  demande  pardon...  (n  poursuit.)  »  Ve-  4 

nait  d'apercevoir  aux  places  du  centre  le  fils 

naturel  qu'il  eût  autrefois  de  la  femme  d'un 
garde-chasse. 

LA  DUCHESSE. 

Oh!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
LE  PRÉSIDENT,  souriant. 

C'est  un  rapport  de  police. 
LA   DUCHESSE. 

Oh!  indignité!  le  boisson  est  faux  et  l'enfant 

aussi.  Le  duc  n'a  rien  fait,  je  jure,  avec  le 
garde-chasse.  Car  il  est  stérile,  je  sais. 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  n'en  doute  pas,  je  n'en  doute  pas. 
LA  DUCHESSE. 

Et  s'il  a  fait  cette  petite  évanouissement, 

c'est  qu'il  a  trouvé  subitement  dans  son  dis- 
cours, une  lettre...  de  moi,  adressée  à... 

LE  PRÉSIDENT. 

Ah  !...  j'ai  compris! 
LA    DUCHESSE. 

Merci.  Et  après  cet  incident,  le  cher  duc  a 
eu  avec  moi  une  attitude  vraiment  héraldi- 
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que.  Alors,  vous  comprenez  combien  j'ai  été 

touchée.  Je  ne  pense  plus  qu'à  lui.  Déjà,  je 

suis  tremblante  en  songeant  qu'ils  se  rencon- 

treront ici  tout  à  l'heure,  figure  à  figure.  Sur- 

tout qu'ils  seront  en  uniforme  avec  les  épées. 
Oh!  monsieur  le  gouvernement,  quelle  frayeur  1 

LE  PRÉSIDENT. 

Soyez  tranquille,  madame  la  duchesse,  je 
serai  là... 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  mais  pas  toujours...  Eh  bien, je  neveux 

pas  que  ce  cher  Odet  soit  moqué.  Je  ne  veux 

pas  qu'on  le  quolibète...  Alors,  c'est  pour  cela 
que  je  suis  venue  vous  voir. 

LE  PRÉSIDENT. 

Mais  que  puis-je? 
LA  DUCHESSE. 

Il  faut  me  faire  l'amitié  de  supprimer  M.  de 
Latour-Latour. 

LE    PRÉSIDENT. 

Hein? 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  pendant  quelque  temps.  Gomme  Prési- 
dent de  la  République,  vous  avez  le  droit  de 

l'exiler? 
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LE  PRÉSIDENT. 

Mon  Dieu,  vous  savez...  Madame  la  duchesse, 

ça  ne  se  fait  plus  beaucoup. 
LA    DUCHESSE. 

Alors,  vous  ne  pouvez  rien  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Mais  je  ne  vois  pas...  Oh!  à  moins  que  je  ne 

le  fasse  déléguer  à  un  congrès.  Il  y  en  a  un  à 
Bucarest. 

LA  DUCHESSE. 

Qu'est-ce  que  c'est  «  congrès  ?  » 
LE  PRÉSIDENT. 

Ce  sont  des  réunions  que  les  gouvernements 

organisent  pour  faire  voyager  gratuitement 
leurs  amis  et  pour  éloigner  leurs  adversaires. 

C'est  très  utile. 
LA    DUCHESSE. 

Oh!  c'est  un  parfait  stratagème. 
LE   PRÉSIDENT. 

Oui,  mais  M.  de  Latour-Latour  'consentir a- 
t-il? 

LA   DUCHESSE. 

Ça,  je  me  charge...  Je  suis  un  peu  rasséré- 
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née,  mon  cher  gouvernement.  Gomme  vous 

avez  gentiment  écouté  toutes  ces  choses  inti- 
mes. 

LE  PRÉSIDENT. 

Mais  vous  m'avez  ravi,  madame  la  duchesse  I 
Songez  donc,  notre  constitution  présente  cette 

particularité  qu'on  ne  dit  jamais  rien  au  Pré- 
sident de  la  République.  On  ne  le  consulte 

jamais  sur  rien.  Alors,  aujourd'hui,  pour  la 

première  fois,  j'ai  l'impression  d'être  mêlé  à 

quelque  chose,  d'avoir  un  peu  d'influence... 
Oh  !  je  suis  bien  content. 

L'HUISSIER,  entrant. 

Monsieur  le  Président,  il  y  a  là  Monsieur  le 
directeur  des  douanes  et  monsieur  le  Préfet 

de  la  Seine. 

LE  PRÉSIDENT. 

Ah! 

l'huissier» 

Il  y  a  aussi  M.  le  comte  de  Latour-Latour 
de  l'Académie. 

LE  président. 

Déjà... 
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LA   DUCHESSE. 

Hubert  1 

LE  PRÉSIDENT,   à  l'huissier. 

Faites  passer  mes  visiteurs  officiels  dans  la 

bibliothèque,  je  les  y  recevrai.  Vous  ferez  en- 
suite entrer  ici,  M.  de  Latour-Latour...  Allez! 

(L'huissier  sort.  La  duchesse  fait  un  mouvement  pour  sortir.)  ReS- 

tez,  madame  la  duchesse...  Vous  allez  pouvoir 
décider  tout  de  suite  M.  de  Latour-Latour...  et 

je  dirais  même  si  je  n'étais  pas  président  de  la 

République  que  c'est  le  bon  Dieu  qui  l'envoiel 
LA  DUCHESSE. 

Vous  avez  raison...  Gomme  vous  êtes  bon  et 

inoffensif! 

LE  PRÉSIDENT,  lui  montrant  un  fauteuil. 

Mettez-vous  là...  et  bonne  chance. 
Il  sort. 

SCÈNE   V 

HUBERT,  LA  DUCHESSE. 

HUBERT,  entre  et  ne  voit  tout  d'abord  pas  la  duchesse. 

Monsieur  le  Président.  (La  duohessa  se  lève.)  Vous 
icil... 
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LA    DUCHESSE. 

Oui,  vous  saurez  pourquoi  tout  à  l'heure!... 
HUBERT,  très  ému. 

Ohl  je  suis  bien  heureux  de  vous  voir.  Oh  ' 
quelles  heures  j'ai  passées.  Heureusement,  le 

mot  que  vous   m'avez   envoyé   hier  soir  m  Y- 
rassuré.  Le  duc  a  été  vraiment  d'une  mansué 
tudc... 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  il  a  été  tout  à  fait  mansuet. 

HUBERT. 

Quelle  journée!  Et  encore  vous  ne  savez  pas 
tout. 

LA    DUCHESSE. 

Quoi  ? 
HUBERT. 

Ohl  <M'sl  à  n'y  pas  croire! 
LA   DUCHESSE. 

Mais  quoi? 

HUBERT,  avec  éclat. 

Mademoiselle  Brigitte  assistait   hier  à  ma 

réception. 
LA  DUCHESSE,  après  un  temps. 

Ah  !  Eh  bien  V 

13 
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HUBERT,  gêné. 

Eh  bien...  voilà...  c'est  tout...  Mais  vous- 
même,  madame  la  duchesse  ? 

LA  DUCHESSE. 

Vous  allez  connaître  pourquoi  je  suis  ici  en 
ce  moment,  Hubert,  il  est  arrivé  depuis  hier 

une  chose  épouvantable. 

HUBERT,  terrifié. 

Pour  moi  ? 

LA    DUCHESSE. 

Non. 

HUBERT,   rasséréné. 

Pour  vous  alors  ? 

LA    DUCHESSE. 

Non,  pour  notre  amour. 
HUBERT. 

Comment? 
LA    DUCHESSE. 

Il  est  fini. 

HUBERT. 

Que  dites-vous? 
LA  DUCHESSE. 

Oui...  ce  pauvre  enfant,   il  est  terminé.  Il 
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n'a  plus  rien  à  faire    avec  nous...  Il  peut  se 
croiser  les  ailes. 

HUBERT. 

Mais  non.  Non. 

LA   DUCHESSE. 

Mais  si...  Il  faut  m'écouter.  Voyez-vous  Hu- 
bert, notre  sentiment  mutuel  aurait  pu  con- 

tinuer encore  si  nous  avions  éprouvé  l'un  par 

l'autre  une  grande  douleur,  mais  nous  avons 

eu  seulement  un  grand  embêtement...  Ça,  l'a- 
mour ne  comporte  pas...  Alors,  nous  allons 

nous  disloquer... 
HUBERT. 

Mais... 

LA  DUCHESSE,  avec  un  peu  de  mélancolie. 

Ne  protestez  pas.  Depuis  quelque  temps, 

vous  n'êtes  plus  pareil.  Vous  aviez  pour  moi 

cette  gentillesse  d'un  homme  qui  n'est  plus 
tout  à  fait  à  vous.  Mais  il  ne  faut  rien  regret- 

ter à  cause  des  bonnes  petites  heures  que  nous 
avons  eues  ensemble.  Je  vous  ai  connu  avec 

un  bleu  costume,  je  vous  quitte  avec  un  vert 

habit.  Je  vous  ai  conduit  par  la  main  du  banc 

des  clématites  jusqu'au  bois  des  lauriers...  Et 
pourtant,  et  cela  est  très  gentil,  vous  avez 



220  L'HABIT   VERT 

gardé  vos  yeux  tout  ronds   et  votre   figure 
étonnée... 

HUBERT. 

Ah!  on  m'a  déjà  dit  ces  mots-là. 
LA   DUCHESSE. 

Qui  ? 
HUBERT,    ému. 

Une  personne... 

LA    DUCHESSE,  avec  intention. 

Peut-être,  je  devine  t.. .  Maintenant,  écoutez  : 
Le  cher  Présidont,  sur  ma  prière,  il  va  vous 

supprimer... 
HUBERT,  effrajé. 

Quoi? 
LA  DUCHESSE. 

Oui,  il  va  vous  envoyer  pour  quelque  temps 

à  l'étranger  faire  une  commission...  et  je  vous 

prie  d'accepter. 
HUBERT. 

Mais... 

LA   DUCHESSE.  J£ 

11  faut,  à  cause  du  cher  duc... 
HUBERT.  ; 

Alors,  je  m'incline.  _ 
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LA   DUCHESSE. 

Et  quand  vous  reviendrez,  je  suis  sûre  que 
vous  vous  marierez... 

HUBERT. 

Oht 

LA  DUCHESSE. 

Si...  D'abord,  ils  se  marient  toujours... 
HUBERT,  étonné. 

Qui  ça? 
LA   DUCHESSE. 

Ne  vous  occupez  pas.  A  présent,  il  faut  se 
dire  adieu... 

HUBERT. 

Oui,  mais  pas  ce  mot-là... 
LA    DUCHESSE. 

Si...  parce  que  quand  on  l'a  dit,  plus  tard 

on  se  souvient  toujours  de  l'accent  avec  la- 

quelle on  l'a  dit...  et  c'est  la  dernière  chose 
agréable...  Dites-le... 

HUBERT. 

Adieu  t 

LA    DUCHESSE. 

Adieu..,  Vous  penserez  à  moi  un  peu... 
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HUBERT. 

Oh! 

LA    DUCHESSE. 

Oui...  il  faudra...  comme  à  une  personne 

bonne...  oui,  très  bonne...  qui  avait  de  la  ten- 
dresse à  donner  beaucoup  et  qui,  à  cause  de 

cela  était  un  tout  petit  peu  ridicule. 
HUBERT. 

Ohl  Madame  la  duchesse... 

LA    DUCHESSE. 

Si...  si...   Je  Sais.  (Un  temps.  Le  président  entre.)    Ohl 

cher  monsieur,  j'ai  parlé  à  M.  de  Latour-La- 
tour. 

LE   PRÉSIDENT. 

Cher  monsieur,  madame  la  duchesse  m'a 
appris  que  vous  désiriez  représenter  la  France 

au  Congrès  des  langues  romanes. 
HUBERT. 

Ah!  oui...  oui!...  Oui...  Monsieur  le  Prési- 

dent... c'était  en  effet  le  rêve  de  toute  ma 
vie... 

LE   PRÉSIDENT. 

C'est  entendu. 
Il  sonne.  —  L'huissier  entre. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Je  vais  vous  faire  conduire  au  secrétariat 

général  où  l'on  vous  remettra  la  lettre  qui 
vous  accrédite,  et  où  l'on  vous  demandera 

quelques  renseignements  officiels,  c'est-à-dire 
insignifiants.  Je  vous  attends  ici. 

LA   DUCHESSE. 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  les  langues  fo- 
manes? 

LE    PRÉSIDENT. 

Monsieur  de  Latour-Latour  va  vous  le 
dire... 

HUBERT. 

Vous  êtes  trop  aimable...  Je  vais  au  secré- 
tariat... 

II  sort  précédé  par  l'huissier. 

LA    DUCHESSE. 

Merci  de  tout  mon  cœur,  cher  ami  prési- 

dentiel! Je  viendrai  tout  à  l'heure  avec  le 

duc.  Il  faut  qu'on  nous  voie  ensemble.  (Eue  re- 

monte un  peu.)  Mais,  dites-moi...  J'ai  entendu  que 
votre  filleule,  cette  petite  Brigitte,  est  reve- 

nue à  Paris  hier  pour  l'Académie. 
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LE   PRÉSIDENT. 

En  effet,  madame  la  duchesse...  mais  com- 

ment savez-  vous?... 

LA   DUCHESSE. 

Par  M.  de  Latour-Latour.  Il  me  l'a  dit  avec 
de  l'émotion. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ah!... 

LA    DUCHESSE. 

Avec  beaucoup  de  l'émotion. 
LE    PRÉSIDENT,  avec  intention. 

Ah!... 

LA    DUCHESSE. 

Elle  est  gentille... 

LE    PRÉSIDENT. 

Oui. 

LA    DUCHESSE,   tiv.s  affectueusement. 

Elle  est  excessivement  gentille. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  vous,  madame  la  duchesse,  vous  êtes  dé- 
licieuse. 

Il  lui  baise  la  main. 
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LA   DUCHESSE,  remontant. 

Oh!  c'est  tout  naturel...  Voyez-vous,  mon- 

sieur le  Président,  je  remarque  qu'en  France, 
il  vous  manque  un  ministère. 

LE    PRÉSIDENT. 

Lequel  ? 
LA   DUCHESSE. 

Le  ministère  de  l'amour. 
LE    PRÉSIDENT. 

Je  vous  l'offre. 

LA   DUCHESSE,   souriant. 

Oh!  moi,  je  viens  de  donner  ma  démission. 

LE    PRESIDENT,  lui  baisant  la  main. 

Vous  êtes  charmante! 
La  duchesse  sort. 

SCENE   VI 

LE  PRÉSIDENT,  BRIGITTE,  MOURIER. 

MOURIER. 

Monsieur  le   Président,  voici  quelques  dé- 
crets à  signer. 

13. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Mettez  ça  là. 
Mourier  sort,  Brigitte  entre. 

LE   PRÉSIDENT. 

Ahl  te  voilà  enfin,  toi? 

BRIGITTE. 

Oui,  mon  parrain. 
Elle  lui  tend  le  front.    —   11  l'embrasse  et  la  regarde  dans  les 

yeux. 
LE    PRÉSIDENT. 

Tu  n'as  pas  changé  d'avis  depuis  notre 

grande  conversation  d'hier  soir?... 
BRIGITTE. 

Oh!  non!  Vous  comprenez,  je  croyais  ne 

plus  aimer  du  tout  ce  monsieur;  il  a  suffi  que 

je  le  revoie  en  laurier,  pour  être  de  nouveau 

toute...  toute  barbouillée...  alors,  non,  j'en  ai 
assez  !  Je  ne  veux  plus  le  revoir  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Soit...  Mais,  ma  petite  fille,  est-ce  que  tu 
es  bien  fixée  sur  les  sentiments  de  «  ce  mon- 

sieur »  pour  toi? 
BRIGITTE. 

Oh!  parrain,  je  vous  en  prié.*»  Voua  êtes 
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chimérique  comme  tous  les  hommes  d'Etat. 
Où  ça  me  mènerait-il?  pas  à  un  mariage,  bien 

sûr.  Alors,  l'autre  chose?  Evidemment,  l'au- 

tre chose,  c'est  toujours  plus  facile...  Mais 
une  liaison  avec  un  homme  aussi  en  vue... 

pas  possible  à  cause  de  vous!  Voyez-vous 
cette  manchette  dans  les  journaux  du  soir  : 
«  La  chute  de  la  filleule  du  Président  de  la 

République  !  !  ?  »  Quelle  histoire  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Alors? 

BRIGITTE. 

Alors,  je  retourne  à  la  Rochelle.  Je  viens 

d'y  passer  huit  mois  très  acceptables...  Mon 
patron,  votre  ami,  M.  Barbotte,  armateur,  est 

très  gentil... 
LE  PRÉSIDENT. 

Mais  tu  n'as  flà  aucun  avenir,  ma  pauvre 
petite!... 

BRIGITTE. v 

Ça  ne  dépend  que  de  moi.  M.  Barbotte,  votre 

ami,  m'a  proposé  de  réinstaller,  de  me  donner 
une  petite  maison  de  campagne,  une  petite 

voiture,  une  petite  foramo  de  ciiambr©;.» 
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LE     PRÉSIDENT. 

Hein? 

BRIGITTE. 

C'est  un  homme  très  bien,  marié,  consi- 

déré, protestant..",  et  si  craintif!...  Quand  il 
me  fait  la  cour,  on  dirait  qu'il  pense  à  la 

Saint-Barthélémy.  Ça  m'a  touchée.  Alors,  je 
verrai. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ah  ça  !  tu  es  folle  I 
BRIGITTE. 

Mais  parrain,  vous  ne  vous  rendez  pas 

compte...  Etre  cocotte  à  la  Rochelle,  c'est  très 

convenable.  C'est  à  peu  près  aussi  convenable 

que  d'être  honnête  femme  à  Paris. 

LE"  PRÉSIDENT,  regardant  sa  montre. 

Oui...  Oui...  Ce  projet  est  en  effet  respecta- 
ble et...  (Sonnerie  au  petit  téléphone  de  table.  Il  prend  le  récep- 

lenr.)  Les  décrets?...  Oui...  oui...  Je  vais  les 

apporter  moi-même... -Tai  à  vous  parler... 
(h  se  met  à  signer.)  Je  te  demande  pardon. 

BRIGITTE,  s'approche  et  le  regarde. 

Oh!  c'est  drôle;  vous  ne  lisez  pas  ce  que 
vous  signez. 
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LE   PRÉSIDENT. 

Mais,  ma  petite  fille,  si  je  lisais,  peut-être 

que  je  ne  signerais  pas...  Là,  c'est  fini...  At- 
tends-moi un  instant... 

BRIGITTE,  allant  pour  sortir. 

Mais  je  vais... 

LE    PRÉSIDENT. 

Non/  non,  reste  là,  j'ai  mes  raisons,  des 
raisons  d'Etat.  Je  reviens. 

II  sort.  Brigitte  reste  seule  et  s'assied  dans  le  fauteuil. 

SCÈNE  VII 

BRIGITTE,  HUBERT. 

HUBERT,  entre  en  tenant  une  grande  enveloppe    blanche    à    la 

main. 

Monsieur  le  Président... 

BRIGITTE,  «e  levant. 

Oh! 

HUBERT. 

Vous!...   C'est  tout  de   même  curieux  l'E- 
lysée ! . . . 
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BRIGITTE. 

Ah  !  ça,  c'est  trop  fort  ! ...  Oh  !  par  exemple  ! . . . 
HUBERT. 

C'est  vousl... 

BRIGITTE. 

Vous  entrez  comme  ça  sans  vous  gêner... 

HUBERT,  d'une  voix  brisée. 

Mais  c'est  bien  naturel.  Je  croyais  ne  trou- 
ver là  que  le  Président  de  la  République... 

BRIGITTE. 

Oh!...  Tout  de  même... 

HUBERT. 

Mademoiselle,  vous  ne  pouvez  pas  vous 

figurer  avec  quelle  émotion  je  vous  revois. 

BRIGITTE,    d'une  voix  tremblante. 

Moi,  monsieur...  je  ne  suis  pas  émue  du 
tout... 

HUBERT. 

Vous  avez  bien  de  la  chance...  J'ai  tant  de 
choses  à  vous  dire,  et  je  suis  là...  je  cherche 

mes  mots...  je  cherche  mes  mots...  dans  ce 
costume!,,* 
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BRIGITTE. 

Il  vous  va  bien... 

HUBERT. 

Il  a  été  fait  à  Londres. 

BRIGITTE. 

Et  puis,  il  y  a  l'épée,  c'est  joli. 
HUBERT. 

Oui,  c'est  gênant  mais  c'est  joli.  Oh  f  Bri- 
gitte, si  vous  saviez  depuis  huit  mois  comme 

j'ai  pensé  à  cette  petite  figure-là...  Et  c'était 
pas  commode,  allez,  au  milieu  de  toutes  ces 
démarches... 

BRIGITTE. 

Ahl  oui!  vous  avez  ramé!... 

HUBERT. 

Bien  sûr...  vous,  vous  étiez  à  l'écart,  tran- 
quille... vous  pouviez  penser  à  moi...  tout  à 

votre  aise,  tout  le  temps. 

BRIGITTE. 

Mais  je  ne  pensais  pas  à  vous  ! 

HUBERT, 

Allons  donc  ! 
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BRIGITTE. 

Ah  !  vous  n'avez  pas  changé  î 
HUBERT. 

Non.  Peu  à  peu,  j'ai  compris  que  tout  ce  qui 

m'était  arrivé  d'heureux  c'était  vous  qui  m'y 
aviez  conduit  par  la  main...  Brigitte. 

Elle  lève  la  tête  vers  lui. 

BRIGITTE. 

Quoi? 
HUBERT,  lui  prenant  la  main. 

Laissez-la  moi. 

BRIGITTE,   sursautant  et  retirant  sa  main. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 
HUBERT. 

Vous  comprenez,  je  ne  peux  plus  me  passer 

de  vous,  moi  !  Gomment  est-ce  que  je  ferais 
sans  vous  pour  tenir  mon  personnage?  Tout 

le  monde  me  croit  un  homme  épatant,  moi 

aussi  je  le  crois  un  peu.  Il  n'y  a  que  vous  qui 
sachiez  que  je  suis  un  pauvre  type...  Si  vous 

m'abandonnez  tout  le  monde  le  saura...  Bri- 

gitte, il  faut  que  vous  soyl^z  ma  femme... 
BRIGITTE. 

Je  vous  défends  de  dire  des  choses  pareilles  ! 
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C'est  imbécile  de  dire  des  choses  pareilles.  Et 

puis  d'abord,  je  refuse! 
HUBERT. 

Vous  n'en  avez  pas  le  droit. 
BRIGITTE. 

Et  pourquoi  ça? 
HUBERT. 

Parce  que  vous  m'aimez!  Oh!  et  puis  ne  di- 

tes pas  non!  Vous  savez...  J'en  suis  sûr,  pas 

parce  que  vous  me  l'avez  dit  mais  à  cause  de 

ce  qui  s'est  passé  à  Louveciennes  au  moment 
où  nous  nous  sommes  quittés.  Rappelez- vous? 

BRIGITTE. 

Je  ne  sais  pas  du  tout  à  quoi  vous  faites  allu- 
sion. 

HUBERT. 

A  quoi?  à  quoi?  je  fais  allusion  à...  à  ça! 

Il    la  prend  brusquement  dans  ses  bras  et  l'embrasse   longue- 
ment sur  les  lèvres. 

BRIGITTE,  se  dégageant  lentement. 

Oh!...  je  me  souvenais  bien  que  c'était 
agréable...  mais  je  ne  me  souvenais  pas  que 

ça  l'était  tant  que  ça! 
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HUBERT. 

Moi  non  plus... 

BRIGITTE,   baissant  la  tête. 

C'est  épatant! 
HUBERT. 

Oui! 
BRIGITTE. 

Eh  bien,  nous  voilà  jolis!... 
HUBERT. 

Et  dire  que  je  pars  demain  pour  Bucarest!... 

BRIGITTE,  inquiète. 

Vous  partez? 
HUBERT. 

Oui...  on  m'envoie  au  Congrès  des  langues 
romanes. 

BRIGITTE. 

Seul? 

HUBERT. 

Non,  avec  un  secrétaire. 

BRIGITTE. 

Qui  est-ce? 
HUBERT. 

Je  ne  l'ai  pas  encore  choisi. 
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BRIGITTE. 

Emmenez-moi. 

HUBERT. 

Vous!...  Oh!  oui!...  Mais  non,  ça  n'est  pas 
possible...  Vous  comprenez...  un  académi- 

cien... un  délégué  officiel  arrivant  avec  une 

jeune  fille. 
BRIGITTE. 

Oui.  Vous  avez  raison.  Le  Congrès  ne  s'oc- 

cuperait plus  que  de  ça.  Tl  ne  s'occuperait  plus 
du  tout  des  langues  romanes  ! 

HUBERT. 

Ah!  s'il  y  avait  une  façon  d'éviter  les  po- 
tins... Je  vous  en  prie,  trouvez  quelque  chose... 

vous  avez  trouvé  plus  difficile  ! 

BRIGITTE. 

Hum!...    (Elle  réfléchit  longuement.)    Mon   Dieu  !    à  la 

rigueur,  il  y  aurait  peut-être  un  moyen... 
HUBERT. 

Dites!... 

BRIGITTE. 

Eh  bien!  ce  serait,  le  jour  même  de  notre 

arrivée  —  dans  le  cas  où  nous  arriverions  là- 
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bas  ensemble  —  d'aller  faire  tout  de  suite  un 

petit  tour  dans  la  ville... 
HUBERT. 

Vous  croyez  que  ça  suffira? 

BRIGITTE. 

Non...  Attendez...  Forcément,  vous  ferez 

quelques  visites. 
HUBERT. 

Forcément. 

BRIGITTE. 

Vous  irez  voir  le  Consul  de  France? 

HUBERT. 

Oui. 

BRIGITTE. 

Eh  bien!  je  pourrais  vous  accompagner... 

HUBERT. 

Bien  sûr... 

BRIGITTE. 

Vous  causeriez  un  moment  avec  lui...  Il 

pourrait  nous  lire  deux  ou  trois  formules  très 

banales,  nous  demander  de  signer  un  bout 

de  papier,  et,  vraiment,  nous  n'aurions  au- 
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cune  raison  de  le  lui  refuser...  jusque-là,  c'est 
assez  simple... 

HUBERT. 

Oui,  mais  je  ne  vois  pas... 
I5RIGITTE. 

Attendez!...  Après,  nous  irions  nous  pro- 
mener, visiter  les  monuments...  ça  se  fait 

toujours...  il  est  très  probable  que  nous  tom- 
berions sur  une  petite  église...  vous  savez 

une  de  ces  petites  églises  en  bois  peint,  avec 

un  de  ces  clocbers  découpés  qui  ont  l'air  de 
joujoux... 

HUBERT. 

Oui... 

BRIGITTE. 

Nous  entrerions...  nous  nous  trouverions 

nez  à  nez  avec  un  brave  homme  de  prêtre, 

barbu,  marié,  père  d«i  famille,  pas  tout  à  l'ait 
de  notre  religion,  mais  quoi?  le  bon  Dieu  est 

très  indulgent  pour  les  Français  à  l'Etran- 
ger... Il  y  en  a  si  peu!...  Nous  ferions  une 

petite  prière,  nous  recevrions  une  petite  bé- 
nédiction... et  puis  nous  continuerions  notre 

promenade...  et  personne  ne  pourrait  plus 
rien  nous  dire. 
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HUBERT. 

Pourquoi  ? 

BRIGITTE,  baissant  les  yeux. 

Parce  que  nous  serions  mariés  ! 

HUBERT,  épanoui. 

Ohl...  mais  alors...  vous  voulez  bien? 

BRIGITTE. 

Oui...  je  veux  bien,  mais  comme  ça...  très 

loin...  dans  un  pays  à  costumes...  où  ça  n'a 

presque  pas  l'air  vrai...  comme  ça,  je  veux 
bien. 

HUBERT,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Oh!  ma  petite...  ma  petite...  vous  êtes  mon 

bonheur,  vous  êtes  ma  chance...  Vous  ver- 

rez I...  je  ferai  de  vous  une  vraie  femme  du 
monde  !... 

BRIGITTE. 

Une  vraie  femme  du  monde?...  Oh!  non, 

je  veux  vous  rester  fidèle! 
Il  lui  prend  les  mains  qu'il  couvre  de  baisers. 
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SCENE  VIII 

LE  PRÉSIDENT,  HUBERT,  BRIGITTE,  puis  LE 
DUC,  LA  DUCHESSE,  LE  GÉNÉRAL  et  BÉ- 
NIN. 

LE   PRÉSIDENT,  entre,  les  voit.  Ils  se  séparent  brusquement. 

Je  vous  demande  pardon... 

HUBERT,  il  s'éloigne  de  Brigitte. 

Oh!  Monsieur  le  président... 
LE  PRÉSIDENT. 

Mais  non...  restez  tout  près  l'un  de  l'autre, 

n'ayez  pas  honte,  la  République  en  a  vu  bien 
d'autres!...  Quant  à  moi  mes  fonctions  m'o- 
bligeant  à  ne  prononcer  que  des  paroles  insi- 

gnifiantes, je  vous  dirai  comme  dans  les  con- 

tes de  fées  :  «  Mariez-vous,  soyez  heureux  et 

ayez  beaucoup  d'enfants!  » 
BRIGITTE. 

Oh  !  oui,  ils  auront  des  petites  figures  éton- 
nées. 

L'HUISSIER,   annonçant. 

Monsieur  le  président,  les  parrains  sont  là... 
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BRIGITTE,   épouvantée. 

Déjà! 
LE  PRÉSIDENT,  à  Hubert. 

Allez  Vite...  faites  le  tOUr...  (Hubert  sort.  A  Brigitte.) 

Et  toi,  veux-tu  te  sauver!... 

BRIGITTE,  très  tranquille . 

Non.  Je  reste  là. 

L'HUISSIER,  annonçant. 

Monsieur  le  due  de  Maulévrier,  directeur 

de  l'Académie  Française...  Monsieur  le  baron 

Bénin,  de  l'Académie  Française...  Monsieur 

le  général  Roussy  des  Charmilles,  de  l'Acadé- 
mie Française...  Monsieur  le  comte  de  Latour- 

Latour,  de  l'Académie  Française  ! 
La  duchesse  entre  à  la  suite  des  académiciens  sans  être  annon- 

cée. Hubert  qui  a  couru  pour  faire  le  tour  est  entré  très  e* 

soufflé. 

LE   PRÉSIDENT. 

Madame  la  duchesse!... 

LE    DUC. 

Monsieur  le  Président  de  la  République, 

j'ai  l'honneur  de  présenter  à  votre  agrément, 
monsieur  le  comte  de  Latour-Latour  qui  prit 
séance  hier  dans  notre  compagnie. 
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LE  PRÉSIDENT,  à  Hubert. 

Je  suis  charmé,  monsieur,  de  faire  votre 
connaissance. 

LE  DUC,  avec  noblesse. 

Je  me  félicite  d'autant  plus  de  la  mission 

qui  m'incombe  que  M.  de  Latour-Latour  est 
de  mes  amis. 

BÉNIN. 

Je  soumets  le  décret,  monsieur  le  Prési- 

dent, à  votre  signature... 

LA.  DUCHESSE,  Rapprochant  du  duc. 

Oh!  cher  Odet,  vous  avez  été  un  magnifique 

homme,  je  suis  fascinée!... 

LE   DUC. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LA  DUCHESSE,  bafouillant,  puis  passant  à  l'anglais. 

Oh!  je  vois  véritablement  dans  cette  con- 

fection de  l'événement...  la  noblesse  du 
sang...  de  la  grandeur  qui...  really  oh!  yes, 

truly...  tout  entière...  I  kant  explain.  Sosorry 
so...  You  are  a  beautiful  man! 

LE  DUC. 

Nelly,  y  pensez-vous!... 
14 
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LA  DUCHESSE,  bas,  baissant  les  yeui. 

Je  le  médite. 

LE  PRÉSIDENT. 

Permettez-moi,  monsieur  le  duc,  et  vous, 
madame  la  duchesse  de  vous  annoncer  une 

nouvelle  qui  m'emplit  de  joie  :  Ma  chère  pe- 
tite Brigitte  se  marie. 

LE    DUC. 

Mes  compliments! 

LA    DUCHESSE. 

Oh  I  je  suis  très  pénétrée  de  satisfaction, 

car  je  sais^très  bien  avec  qui  vous  allez  faire 
matrimonio... 

LE  DUC. 

Qui  est-ce  donc  ? 

BRIGITTE,  désignant  Hubert  comme  au  premier  acte. 

Celui-là  ! 

LA  DUCHB8SE. 

Je  vous  félicite  avec  toute  ma  cœur  l 

LE   DUC. 

Aucune  nouvelle  ne  pourrait  me  réjouir 
dèVabUgeifl 
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LE   PRÉSIDENT. 

Mais  je  suis  bien  plus  heureux  encore  que 
vous  tous;! 

LE  DUC. 

Pourquoi  ? 
LE  PRÉSIDENT. 

Parce  que  enfin,  il  vient  de  se  passer  quel- 

que chose  à  l'Elysée!... 
LE   DUC, 

Ce  régime  est  badin! 

UN   MAÎTRE  D'HÔTEL,  ouvrant  les  porte». 

Monsieur  le  président  est  servi  1 

Rideau. 

FIN 
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